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La distancia. 

Al pasar el puente que cubre las aguas del 
Guadalquivir por la Cerrada de Utrero, a la derecha, se 
desvía un ramal de carretera. Desde este punto mismo 
hasta un poco más arriba de la casa forestal de Cañada 
de las Fuentes, el recorrido por la pista de tierra que sube 
rozando las aguas del río, tiene justo quince kilómetros. 
Ida y vuelta por la misma ruta son treinta kilómetros hasta 
el punto de salida. 


Desde el cruce al Puente Herrería — 3 Km. 
Al Mirador de los Cierzos 5 Km. 
Junta arroyo de los Ranchales 6 Km. 
Al Túnel de los Cierzos 6,3 Km. 
Junta del Arroyo Amarillo 7,6 Km. 
Casa forestal de Los Rasos 9 Km. 
Puente, Cerrada de los Tejos 11,1 Km. 
Puente anterior al nacimiento 14 Km. 
Nacimiento Guadalquivir 14,4 Km. 


El comienzo de esta ruta está situado sobre los mil 
metros de altura y discurre entre este mismo nivel y los 
mil trescientos para terminar a una altura, sobre el nivel 
de mar, de mil trescientos cincuenta metros, poco más o 
menos. 


El tiempo 

Si esta ruta se hace en coche, que es como suele ser 
habitualmente, como la pista de tierra tiene muchos 
baches y estos muy grandes, la subida suele ser lenta y 
ello ayuda para ir gozando más calmadamente de los 
singulares paisajes. De aquí que el tiempo necesario para 
recorrer esta distancia sea incluso hasta de una hora. Si 
se hace andando, se emplea aproximadamente tres horas 
y media. 


El Camino 

Desde el cruce hasta el Puente de las Herrerías, es 
pista asfaltada y a partir de este punto, todo el recorrido 
sigue siendo pista sin asfaltar. Discurre siempre por la 
derecha del río según subimos hasta que un poco antes 
de la Cerrada de los Tejos, lo cruza para remontar el 
espigón rocoso de esta cerrada. Por encima vuelve a 
cruzarlo otra vez y hasta que penetra en la primera 
cerrada que tiene el curso de este río que se encuentra 
justo donde le pusieron la placa indicando en nacimiento 
oficial. Desde este rincón la pista sigue y después de 
remontar a Puerto Llano, baja y empalma con la carretera 
asfaltada que va a Pozo Alcón. 


Esta pista forestal y de tierra, tiene trozos muy malas 
condiciones debido a los baches que se forman del paso 
de los coches y las lluvias. Otros trozos sí están bien y no 
presenta más problemas que las piedras del firme o los 
corrimientos de tierra. Uno de los peores tramos se 
encuentra a la altura de la casa forestal de Los Rasos. 


El Paisaje 

Lo que más llama la atención, a lo largo de todo el 
recorrido de esta ruta, son los espesos bosques de pinos, 
encinas, enebros y cornicabra que cuelgan por las laderas 


vistiendo hermosamente los cerros y crestas que nos van 
acompañando. Por esto, nada más arrancar, a los lados y 
desde el mismo curso del río hasta lo más alto de las 
cumbres, nos van  arropando las  espesuras de 
interminables bosques repletos de verde e insinuantes de 
sombras frescas y vida concentrada. 


En cuanto cruzamos el Puente de Las Herrerías, sólo 
unas curvas más arriba, por la izquierda, nos sorprende el 
laberinto de barrancos y crestas rocosas que presenta el 
paisaje. Es justo por donde al río se le junta el Arroyo de 
los Habares y este traza unas enrevesadas curvas para 
poder escaparse del castellón rocoso que le presenta el 
espigón que ha quedado entre los dos cauces. 


Desde este punto hasta el nacimiento del 
Guadalquivir, todo es un continuo chorrear de laderas 
rocosas, sobre todo por el lado izquierdo, salpicadas de 
centenarias matas de cornicabras y cientos de pinos 
laricios con hermosos troncos blancos y rectos. Las 
pequeñas cerradas como la del Túnel de los Cierzos, la 
del Picón del Rey y la de los Tejos, nos van saliendo al 
paso para cogernos desde dentro y llenarnos de asombro 
en la misma orilla del río cristalino. 


Al trazar la gran curva del Raso de la Puerta para 
salvar la última cerrada que es la de los Tejos, la 
grandiosa lancha que desde el Cerro de Navahondona 
cae hacia el río, nos asombrará con sus picachos 
clavados en todo lo más alto y no mucho más tarde, la 
profunda caída de la cerrada que sorteamos, nos dejará 
gratamente embelesados. 


Por el rincón donde debe ser la meta de esta ruta, lo 
que más llama la atención son los picos elevados que nos 
coronan presentando siempre sus originales caras de 


rocas blancas y emergiendo de entre las grietas, los 
mágico pinos laricios o blancos. Si es en primavera, las 
delicadas praderas de hierba extendidas donde al río le 
van entrando regajos de aguas claras, la intensidad del 
azul del cielo, el fresco aire quebrándose contra las hojas 
de los pinos y el leve perfume de las florecillas de los 
majuelos, mejorana, tomillos y espliego, nos premiarán 
con el más delicado de todos los obsequios. 


Y de entre tanto, a lo grande y a lo pequeño, lo que 
más se cuela tiernamente en el alma, son los tonos claros 
de los chorros de agua que van dando vida a este río y su 
leve música al saltar por entre las piedrecillas, la sombra 
de los majuelos y las hojas de hierba que le dan 
compañía. Las robustas paredes de las cumbres que dan 
cuna y vida a tan bello rey de los ríos, nos asombran en 
todo momento, siempre desafiantes en lo más elevado y 
siempre misteriosas y hermanas, tanto de nuestros 
sueños como de las estrellas y los horizontes que parecen 
perderse en un mar de pura eternidad. 


Lo que hay ahora 

Hoy es sábado, treinta de mayo. Voy a recorrer la ruta 
Cerrada de  Utrero, Vadillo, nacimiento del río 
Guadalquivir. Lleva ya cuatro o cinco días sin parar de 
llover y esta tarde, sigue nublado densamente y cubiertos 
por la niebla, los picos más elevados de estas sierras. 
Hace bastante frío y no me extraña que esta misma tarde 
vuelva a llover. Son las cinco menos cuarto. La ruta 
empieza justo al cruzar el puente que el Guadalquivir 
tiene entre Vadillo y la Cerrada de Utrero. A sólo unos 
metros, existe una desviación a la derecha y esta es la 
pista asfaltada que sube por el río y pasa por el lugar del 
nacimiento. 


Nada más entrar, un gran pino laricio por la izquierda 
y la carretera que baja levemente. A la izquierda 
cornicabras todas brotadas, mucha hierba reventando de 
verde y con sus gotas de rocío trabadas en las hojas, la 
zamarrilla florecida, tomillo, espliego con sus tallos ya 
largos, espesura de pinos carrascos mezclados con 
fresnos y el campo empapado. A la derecha me 
acompaña el río entre un buen bosque de pinos, muchas 
zarzas y los tupidos fresnos. Revolotea un curvo por 
delante de mí y el manto de la amplia vegetación, se ve 
todo verde brillante, recién brotada por la buena 
primavera que este año se le ha colado por la sabia. 


Por la izquierda, la Fuente de Perdí con su buen caño 
de agua. Por este lado me va quedando la Loma de la 
Sarga con su prolongada cuesta del Bazar y la carretera 
que remonta hacia Navas de San Pedro por donde en 
aquellos tiempos iba el viejo camino de Vadillo a Castril 
de la Peña. Siguiendo el cortafuegos que arranca de aquí 
mismo, llegamos a la casa forestal de Los Collados, en 
una curva de la carretera que remonta. 


Por la derecha se me presentan los relucientes 
charcos que el Guadalquivir tiene al atravesar estas 
tierras que es donde se forman los vadillos que le dieron 
nombre al poblado. Entre el río y la carretera, todavía 
unos trozos de tierras fértiles que algunas personas usan 
como huertos y en ellos los veo ahora mismo cavando y 
sembrando sus hortalizas. Es una buena tierra esta y por 
eso resplandece de verde y de humedad por las lluvias 
que tanto lo riegan. 


Un arroyuelo que cruza por aquí la carretera y trae 
mucha agua. Baja este cauce del barranco por donde se 
levanta la casa de Los Collados. De aquí mismo arranca 
una senda que algo más arriba se divide en dos llevando 


una a la casa de Los Collados y la otra, a lo que fue el 
pino del Abuelo. Digo fue porque este pino se secó el otro 
año y aunque ahora mismo sigue en su sitio, quizá no 
dentro de muchos, desaparezca totalmente. 


La espesura del monte cubre por completo. A la 
derecha y entre el río, una alameda, traza una curva la 
carretera, se interna por entre un espeso bosque de pinos 
negros y por el suelo, una pradera de tupida hierba fresca 
y cantan algunos pajarillos. 


Un kilómetro doscientos y una curva a la izquierda. Al 
frente sobre sale el gran cerro del Caballo del Oso. Por 
esa ladera surca la pista asfaltada que lleva hasta el 
Parador pasando antes por la Fuente del Oso y la casa 
forestal con el mismo nombre. Gira a la derecha y a 
parece un letrero escrito sobre una tabla donde se 
anuncia alquiler de caballos para excursiones. Miro y no 
veo caballos pero sí los vi otras veces. 


Por este rincón, a pesar de lo roto que lo tienen de 
tanto trillarlo los caballos y las personas, los majuelos 
florecidos y llenando el viento de la tarde de su leve 
perfume. Se muestra la naturaleza como si ahora mismo 
empezara la primavera. Y es que está viniendo un tiempo 
fresco y con muchas lluvias. 


A un kilómetro ochocientos aparece la alambrada que 
limita las tierras de la zona de acampada. Y es que por 
aquí y hasta el Puente de las Herrerías, existe un camping 
conocido con el mismo nombre del puente. Al frente y en 
una curva, aparece el gran pico de los Poyos de la Mesa. 
Dentro del cercado alambrado, desde la carretera hasta el 
borde del río, la tierra llana, con tanta hierba que parece 
césped sembrado ordenadamente. La arropa la espesura 


de pinos menores y por entre ellos y sobre la hierba, 
algunas tiendas montadas. 


El camping, lo que es el hotel y la entrada, a dos 
kilómetros doscientos metros y con algunos coches 
aparcados por la puerta. A la izquierda otra alambrada 
con algunas construcciones de madera y cables, dentro. 
Se allana por aquí el terreno y por la derecha, como la 
zona de acampada sigue extendiéndose, algunas 
personas por ahí junto a las tiendas montadas. 


Este paseo hasta el Puente de las Herrerías, puede 
resultar monótono pero es según con la actitud que se 
haga. Y lo digo porque ya sólo con la presencia de un 
bosque con tanta vida, transmite entusiasmo. Nos vamos 
moviendo entre las curvas de nivel que recogen los mil y 
mil cien metros de altura. 


A tres kilómetros, el Puente de las Herrerías. Aquí se 
termina el asfalto y lo que sigue hasta que esta pista se 
junta con la carretera de Pozo Alcón, al otro lado de la 
sierra, es firme de tierra. Según lo voy cruzando me fijo en 
la clara y gran corriente que hoy tiene este Guadalquivir. 
Enseguida una explanada donde crecen algunos pinos 
laricios y en verano, los que por aquí vienen a pasar el 
día, dejan sus coches. Hoy está casi desierta. Un letrero 
que dice: “No está permitida la acampada en esta zona”. 
A la derecha, una leve ladera de piedras, con puñados de 
tierras y muchas hojas secas de los pinos laricios que por 
ahí crecen. El arroyo que baja por este lado derecho, de 
cauce corto pero con mucho caudal y lleno de misterio por 
su profundidad y vegetación, tiene el nombre de Arroyo de 
Maillar. Sé yo que por ahí, en otros tiempos, cogían fresas 
silvestres que lavaban en la misma corriente y estaban 
riquísimas. 


Por el lado de la derecha se deja ir la pista y como 
remonta un poco sobre el cauce, se ve la corriente 
saltando por las piedras y la juncia que le arropa. Al otro 
lado y también remontando corriente arriba, una pista de 
tierra que tiene su cadena. Por ella se va al arroyo de los 
Habares y por él se remonta por entre los calares de la 
Mesa y se llega al arroyo de los Tornillos de Gualay. Sólo 
unos metros más arriba es donde ese gran arroyo de los 
Habares entrega sus aguas a este bello río Guadalquivir 
justo en un rincón magnífico por su vegetación y las 
paredes rocosas que le encierran. 


Por la derecha, nada más empezar a remontar desde 
el Puente de las Herrería, un picón de rocas que 
sobresale de entre el bosque y que me dijeron se llama El 
Picón de las Juntas. Se queda entre la franja de los mil 
trescientos metros aunque las tierras que le rodean no 
salen de los mil cien. Y es que aquí mismo la pista tiene 
que trazar una cerrada curva para ceñirse al río y con 
éste, después de despedir a las aguas del arroyo de los 
Habares, seguir subiendo. 


Del picón para abajo, una ladera de rocas con mucha 
cornicabra, todas ya con sus hojas brotadas, unas verdes 
y otras color naranja. Un álamo a la izquierda y más 
remontado, el pétreo macizo de la Mesa coronando. 
Rebaso el picón y me encuentro justo a tres kilómetros 
doscientos metros del punto de partida. Un pino negro con 
dos pies y a tres kilómetros seiscientos metros, se cierra 
la curva hacia la derecha para atravesar el complicado 
laberinto que los cauces del río y el arroyo de los 
Habares, han tajado en este rincón. 


Desde las partes altas en este punto confluyen como 
tres grandes cuerdas rocosas y por entre su dureza y 
complicadas ondulaciones, los dos cauces han tenido que 


perforar el surco para seguir bajando. Y claro, en esta 
misma curva, me queda al frente el más sobresaliente de 
los picones: el del Castellón del Calerón, recogido entre la 
horquilla que los dos cauces labran. 


Gira bastante para la derecha y en una primera 
impresión pareciera que remonta por la necesidad de 
atravesar el barranco de algún gran arroyo. No es así sino 
que la cerrada que por aquí vienen presentando la caída 
de las cumbres, le obliga a buscar el mejor paso para 
seguir subiendo en compañía del río. Por un momento, se 
va casi recta hacia la cuerda del Gilillo. Ya a estas alturas 
el arroyo de los Habares se nos ha quedado atrás y como 
escondido entre el Castellón del Calerón y los calares que 
caen de la Mesa. Por esta causa, ya lo decía, al atravesar 
este trozo de pista, sin apenas  advertirlos, nos 
encontraremos como desorientados y sin saber qué es lo 
que en realidad ha pasado con el río que estamos 
persiguiendo. 


Este trozo de río y pista es de una belleza singular y 
precisamente por esta cualidad, en cuanto remonta un 
poco más, entre el río y la pista, por la izquierda aparecen 
las construcciones de un gran edificio. Se llama este El 
Calerón y es una vieja mansión levantada en las tierras 
llanas que el cauce ha dejado en su orilla y todas ellas 
están pobladas de bellas fuentes construidas de piedra y 
bajo un espeso bosque de pinos. 


Una curva hacia la izquierda y por la derecha se me 
presenta como una deteriorada pista forestal. Lo es en 
verdad pero también es por aquí por donde sale o llega 
una vereda que viene desde la Fuente del Oso, cruzando 
el arroyo Millar por su parte más alta. Desde la Fuente 
del Oso, esta senda sigue, remonta el collado con el 
mismo nombre y muere justo en el Empalme del Valle. 


Tendrá esta vereda unos cuatro o cinco kilómetros de 
recorrido aunque sube desde los mil cien metros hasta 
casi los mil trescientos. 


A la izquierda me queda la entrada a la construcción 
del Calerón. En su recinto, poblado de vegetación, se ven 
las bonitas casas que en aquellos tiempos levantaron y 
hasta la curiosa capilla. Traza la pista varias curvas más 
y sigue remontando para salvar por aquí el pequeño 
arroyo que por este lado le entra al Calerón. Es un cauce 
menor sin apenas agua. 


Al salvarlo, a la derecha queda como una cantera de 
donde sacaron mucha tierra para arreglar este camino en 
aquellos tiempos y desde la pista hacia el río, una suave 
ladera sembrada de muchos pinos endebles porque están 
espesos y tapizados de hierba por la tierra que les 
sostienen. Al frente según remonto estas curvas que van 
rápidamente de un lado a otro, se ven las laderas de la 
Mesa a las otras que arrancan desde el Castellón del 
Calerón y suben hacia el arroyo de los Ranchales. Por 
esa zona y ladera también remontan unas cuantas sendas 
y pistas que llevan a rincones muy bonitos. 


Desde este lado la vista sobre ese barranco ladera, es 
impresionante por la abundante vegetación de cornicabra 
que presenta y todas ahora brotando. Esos paisajes es 
todo pura roca y cae un poco en umbría aunque no del 
todo y de aquí que la vegetación sea un algo tardía. 


La tarde se me viene presentando con una calmada 
serenidad. No corre ni chispa de viento, los pinos ni se 
mueven siquiera. Sólo se nota el verde total del bosque, 
las bolsas blancas donde estuvo la procesionaria que 
cuelgan de las ramas y las nubes que arropan 
amenazantes. 


Unos troncos en la misma pista de pinos cortados. En 
el kilómetro cinco, remonta recta hacia un espigón 
quebrado que son los Carasolillos del Castellón de los 
Cierzos. Este cerro tiene mil doscientos noventa y siete 
metros de alto y por eso, en este punto ya la pista se 
interna en la franja de los mil cien metros. Para atravesar 
esta abrupta ladera la pista casi se clava en la pura roca 
cortándola limpiamente y dejando una pared vertical por el 
lado derecho. Al cruzar la parte central de este espigón, 
durante unos metros se queda como encajada en una 
breve trinchera que enseguida supera. 


A la izquierda se ven los edificios del Calerón y la 
retorcida hondonada que lo resguarda. Aquí mismo, 
donde la ladera que baja del Castellón de los Cierzos se 
clava casi en el cauce del río, una columna de rocas 
queda en el aire y por lo alto pasa la pista. Casi en vertical 
con el río queda este desnivel y por eso existe como una 
pequeña llanura donde se puede parar y desde aquí 
observar la corriente saltando por lo hondo. Una 
diferencia de casi cincuenta metros existe de un punto a 
otro. Claro que esto es un bellísimo mirador y al tiempo 
que un balcón hacia el río y el Castellón del Calerón por 
completo al frente. El Mirador de los Cierzos es el 
nombre que le corresponde. 


Justo en este punto gira hacia la derecha en una 
curva muy cerrada y siguiendo el borde de los mil cien 
metros de altura, se va derecha hacia el túnel que por 
este punto tuvieron que perforar. Se ve enseguida el 
barranco hacia todo lo alto y casi hasta Puerto Lorente 
mientras todavía sigue su giro un poco más. Por la 
izquierda y abajo, acompaña el río con su clara corriente 
saltando y los azules charcos remansados. Algo más 
arriba y por ese mismo lado, la ladera tupida de pinos y 


como un cuchillo rocoso que se alza reciamente 
quebrando la línea suave de la pendiente. 


El romero ya no está florecido porque se pasó su 
tiempo y sí brotado como tantas otras plantas. El que sí 
tiene sus flores abiertas es el bellísimo lino blanco y las 
cálidas amarillas oro de la zamarrilla. Salpican esta ladera 
y entre tanto asombro, la llenan de alegría al tiempo que 
de vida y luz. 


En el kilómetro cinco seiscientos la pista baja como si 
se quisiera junta con el río y es porque la pared de este 
Castellón de los Cierzos le obliga a ello. Por la derecha 
me queda la elevada cumbre y rozándome, la ladera que 
derrama hacia el surco del río. Tiene nombre, esta ladera 
de Lancha de Pi Carrascal. En la recta que traza por aquí, 
veo al frente un espigón rocoso, al lado izquierdo y por ahí 
viene cayendo el arroyo de los Ranchales. Y es que entre 
este arroyo y el Guadalquivir, justo donde ambos se 
funden, queda otra horquilla muy quebrada. Corresponde 
al final de un puntal que se llama Poyo de la Zorra y eso 
ya roza los mil cuatrocientos metros. 


Justo en el kilómetro seis es donde este arroyo 
entrega sus aguas al río. Claramente se ve desde la pista 
y por eso puedo decir que no tiene mucha agua. Aquí 
mismo se estrecha el río y por eso tuvieron que perforan 
el túnel. Y es que esto es una cerrada menor ocasionada 
por el entrante que le llega desde la ladera de la izquierda 
y la Lancha de Pi Carrascal, por la derecha. 


Antes de la boca del túnel, un gran pino negro curvado 
hacia las aguas del río. En la entrada al túnel, un gran 
paredón de pura roca, unos álamos a la izquierda y de las 
rocas colgando muchas plantas. Nada más salir de este 
túnel, baja la pista un poco, de inmediato el arroyo de los 


Cierzos que entra por el lado derecho y viene justo del 
rincón por donde se alza el Parador de Turismo. Algunos 
álamos donde desemboca el arroyo. 


Sube la pista un poco hacia la derecha, busca el 
barranco del arroyo, lo cruza y aquí mismo una pista de 
tierra con su cadena que sale cauce arriba. Esta pista de 
tierra se alarga hasta el mismo Parador de Turismo y 
desde allí, remonta al Puerto del Tejo. A unos trescientos 
metros de aquí, la pista que va a Parador, se divide a la 
izquierda y por el barranco de un ramal del arroyo de los 
Cierzos, se llega hasta el Picón del Rey y por ahí se 
divide otra vez. Un ramal baja a la casa forestal de Los 
Rasos y el otro sigue subiendo hasta remontar a la cuerda 
del Gilillo por un lugar que se llama La Laguna. 


Si desde donde estoy ahora miro para atrás, veo la 
trinchera que las rocas de ambas laderas le han 
preparado al río a su paso por este punto. Y a partir de 
este lugar y hasta casi la misma casa de Los Rasos, dos 
grandes laderas, a un lado y otro, encajonan la pista y el 
río. Por la de enfrente que es la de la izquierda, la 
vegetación propia del terreno, destacando potente de 
entre las rocas. Cornicabras, encinas, sin ser grandes 
sino casi arbustivas, sabinos, algún pino que otro clavado 
en la ladera y todo el esplendoroso jardín, explotando de 
verde. 


Por la ladera de la derecha, ya avanzo metido en los 
mil cien metros y es tremendo lo quebrada que se 
presenta. En ella, además de multitud de cornicabras y 
encinas que se refugian, se abren varias cuevas y el todo 
lo alto, se alza el Picón del Rey. Ya a estas alturas, entre 
el arroyo de los Ranchales y el arroyo Amarillo, 
desaparecen los mil cien metros de altura y empezamos a 


movernos dentro de la franja de los mil doscientos a mil 
trescientos. 


Kilómetro siete y ya los pinos son casi todos laricios y 
esto se debe a lo que dije: la altura. Todos presumiendo 
de hermosos troncos blancos y de ellos cuelgan las matas 
de muérdago que también están brotadas. Rebasando el 
kilómetro siete doscientos la lancha de la izquierda sigue 
ampliándose cada vez más hacia las partes altas. 
Destaca un pino laricio, grande y retorcido por entre la 
preciosa vegetación que surge como de las rocas blancas 
y la aridez de estas. Tres tonos de colores perfectamente 
diferenciados y hermosamente atrayentes: los pinos 
verdes, las hojas de las cornicabras color naranja y las 
rocas blancas ceniza. Y también el color verde oro de las 
encinas que se visten con sus hojas nuevas. 


Canta algún mirlo y enseguida veo caer la corriente 
del arroyo amarillo que baja partiendo esa grandiosa 
ladera de la izquierda. Este cauce hoy trae bastante 
agua. La parte que se enfrenta con la pista que remonto, 
es precisamente el tramo más torrencial de este arroyo ya 
que por arriba, se fragua y atraviesa hasta pequeñas 
llanuras y hondonadas no muy quebradas. Entre el 
arroyo de los Ranchales y un ramal de este Amarillo, es 
donde se encuentra el cortijo de los Ranchales pero 
precisamente arriba y en las zonas más llanas. 


Es este justo el kilómetro siete seiscientos. Casi la 
mitad de esta ruta hasta el nacimiento. Me paro y durante 
unos minutos observo el arroyo saltando por la escapada 
ladera. Se desploma en escalones suaves que la 
corriente ha pulido y por donde chorrea el caño, las rocas 
toman el color amarillo, oro viejo. Por el centro se 
desangra el chorro del agua blanca por la espuma que de 
ella surge y luego, como terminando de adornar tan bello 


cuadro, unos cuantos pinos laricios de troncos gruesos, 
blancos y retorcidos. No son muy altos porque las nieves 
les tienen aplastadas sus copas. 


Rebasando el arroyo Amarillo, la pista baja levemente 
y por la hondonada del río, la Espinarea. Un bosque 
denso de pinos laricios creciendo rectos y mostrando la 
belleza casi nieve de sus troncos. Por la cara de enfrente, 
la ladera ensanchándose también empedrada de rocas 
ceniza y la vegetación emergiendo pura y verde. Por 
donde crece el puñado de laricio y pegando al río, una 
recogida llanura, ahora sembrada de majuelos, rocas 
rodadas desde las laderas y pinos pero que en otros 
tiempos fueron tierras de cultivo. Todavía se ve aquí, muy 
pegado a la pista y entre la corriente, las ruinas de un 
cortijillo. Por entre tantos pinos y pegado a las ruinas, un 
nogal desnudo de hojas. 


Sube un poco la pista, kilómetro ocho y a la derecha, 
un espigón rocoso que cae hacia la carretera. También 
por aquí la pista lo refila limpiamente para abrirse paso y 
por el lado de la derecha, queda fría y en vertical total, la 
pared cortada. Gira un poco a la derecha y luego a la 
izquierda como jugando con los álamos que saludan y 
aquí mismo es donde se da la Cerrada del Picón del Rey. 


Al otro lado y la izquierda, otro espigón de rocas que 
se origina al comenzar la franja de los mil doscientos 
metros. Por ahí sé que hay algunas cuevas. Al atravesar 
esta cerrada, da un giro a derecha e izquierda y al frente 
ya estoy viendo el Cerro de los Ríos, el Cerrillo de la 
Vieja y el Aguilón del Loco un poco tapado por la niebla. 


En el kilómetro ocho ochocientos, a la izquierda una 
rota pista que baja hacia el cauce del río y ahí mismo se 
alza el viejo puente de los Rasos. Por ahí llega y sube una 


senda que, trazando un airoso zigzag, remonta hasta la 
loma de los Prados de Navahondona. Allí en lo alto se 
junta con las pistas que suben desde Los Ranchales y 
luego siguen atravesando la nava y remonta hasta 
volverse a encontrar con esta que sigo por el punto 
donde se clava el Pino de las Tres Cruces. Muy bonito 
todo ese rincón. 


Derecha a izquierda, dos pinos laricios, árboles que se 
han secado y la casa forestal de Los Rasos. Hay aquí una 
llanura que tiene mucha hierba y la pista que la atraviesa 
por su centro. A la derecha una pista con su cadena que 
sube al Picón del Rey y engancha con las que ya he dicho 
antes. Un puente para cruzar los arroyos Cerezo y 
arroyo del tío Zarzales. Los dos traen mucha agua pero 
más el segundo porque viene rasgando la ladera del 
Gilillo casi desde el Puerto Lorente. 


Cruza los arroyos y enseguida una fuente por el 
mismo lado en que le llega este cauce y por el otro lado, 
que es por donde se desangra el Guadalquivir casi de 
puntillas, la senda que también dije antes remonta a 
Navahondona. Por aquí el curso del río viene muy suave y 
por eso se parece más un juego de charcos remansados 
y Olas de esmeralda que el fiero Guadalquivir. 


Por las praderas estas que viene regando, crecen 
espesas las peonías, los majuelos y también los esbeltos 
álamos. Al frente ya nos deslumbra el breve barranco que 
viene de las aguas que le rebosan a la dulce llanura de 
Navahondona. Barranco de Navahondona precisamente 
es como se llama este surco que también es muy bonito y 
sobre todo, en el tramo más torrencial que es el de la 
ladera que tengo frente. 


La pista sube ahora una larga recta buscando el 
comienzo de la Cerrada por excelencia de este río, por 
ser la primera y la que menos se conoce. Por la derecha 
me queda ahora, muy remontado, la máxima altura del 
Cerro de los Ríos, con su descarnado lapiaz en todo lo 
alto y el gran Lomo de la Trucha alargándose hacia el 
Cerrillo de la Vieja. Miles de peonías crecen por esa altura 
y otros tantos gamonitos. 


Me acompaña el verde puro de muchos rosales 
silvestres, encinas, majuelos cargados de flores blancas 
que exhalan su perfume y por la derecha, a partir del 
arroyo que rebosa desde Navahondona, una lancha 
grandísima e inclinada. Precisamente a esta ladera le 
pusieron el nombre de Lancha de Navahondona y bien 
que le sienta. Sigue siendo parecida a la que había antes 
pero todavía más complicada. Pura roca con encinas, 
cornicabras, algunos enebros, sabinas y algún pino laricio. 


Kilómetro nueve novecientos. La pista discurre 
elevada sobre el río, siempre muy pegada y escoltada de 
buenos puñados de hierba. Mucha agua que mana por 
estas torrenteras y los baches que complican el paso. En 
el diez doscientos, baja un poco, una curva hacia la 
derecha, dos pinos laricios al frente que me quedan a la 
izquierda y por ahí llega un arroyo menor que es el que 
viene de las tierras que llaman Raso de la Puerta. Gira, se 
mete cauce arriba y otro espigón de rocas estrechando el 
paso del río. Es justo donde existe un viejo puente que 
daba paso a la senda que venía por el Raso de la Puerta. 


Ya está perdida esta senda porque la pista la ha roto 
en mucho tramos pero el puente sigue en pie, bello 
porque era de pura piedra y nada más cruzarlo, unas 
lanchas tumbadas y bajo ellas, una preciosa cueva que 
los serranos de aquellos tiempos usaron mucho. Cae 


esta cueva, abierta bajo la lancha que se acuesta, justo 
debajo de la pista cuando esta va por la curva donde 
crece el gran pino del Raso de la Puerta. 


Como la pista no puede subir por terreno tan 
quebrado, sigue por la orilla del río hasta encontrar el 
punto adecuado para cruzar y venirse luego para atrás y 
así salvar la Cerrada de los Tejos. Desde la estrechura de 
este viejo puente para aquella vieja senda, el río baja 
remansado entre un espesísimo bosque de majuelos, 
pinos, rosales silvestres y zarzas. A unos metros antes de 
cruzar el cauce, se remansa y forma unos bellos charcos. 
Es realmente bonito este rincón pequeño. 


Kilómetro once cien y la pista que cruza al río por 
segunda vez después del Puente de las Herrerías. Lo 
hace porque no puede seguir por el quebrado surco que 
presenta la cantarina Cerrada de los Tejos. Gira a la 
izquierda y nada más avanzar unos metros, se mete la 
pista por una trinchera de rocas, gira más y comienza a 
elevarse buscando ganar altura para remontar la pared 
que da lugar a la cerrada. Se va por completo para atrás y 
sobre las rocas, creciendo los cambrones y las matas de 
esparto entre la franja que va de los mil trescientos a mil 
cuatrocientos metros de altura. 


Dos álamos que me quedan por la izquierda y por el 
otro lado, un pino laricio grande y sigue subiendo girando 
ahora levemente para la derecha que es hacia donde 
tendrá que venirse finalmente. Como una trinchera, 
varios álamos, al frente veo la lancha de Navahondona, 
parte de la cual ahora la pista intenta cortar y de bruce y 
sin que tenga tiempo de prepararse, se encuentra con el 
viejísimo y gran pino del Raso de la Puerta. Grandioso 
por el grosor de su tronco que enseguida se divide en dos 
y a una altura de algo más de un metro, la herida de los 
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que por aquí pasan. Con una navaja le han grabado, 
cortando la corteza hasta la misma madera, un mensaje. 
“Pino-Pepe. Campotejar”. Lo que siento me lo callo y 
sigo. 


Sigue la pista volviendo hasta tomar su dirección 
correcta que es la de acompañar al río hasta su 
nacimiento. Pinos pequeños y otros mayores que 
corresponden a los majestuosos laricios y otro letrero 
escrito en tabla: “Prohibido hacer fuego en este lugar”. 
Este es el Raso de la Puerta porque sí que parece que 
esto es como una puerta hacia las llanuras que atrás he 
dejado, después de recorrer la complicada cerrada y 
laderas de los Tejos. 


A la izquierda me queda una tierra llana sembrada de 
pinos que son acompañados por muchos majuelos en flor, 
unos cuantos enebros muy grandes y la tierra con su 
césped de verde hierba. Enseguida la pista se mete en un 
espeso bosque de pinos menores por donde cantas varios 
mirlos acompañados de otros pajarillos y como la tarde 
cae y el cielo sigue gris, negro, a pesar de la belleza y 
profundidad desgarradora del lugar, como una nota de 
melancolía percibe el alma. Porque el alma está alegre 
por el dulce beso que desde tan puro edén le llega pero 
siente el peso de la tierra tirándole hacia el polvo y 
aunque tiene claro dónde está la luz y cual es el prado 
florido que ya le pertenece, no puede irse y por eso llora. 


Al frente y, ahora antes de coronar el puntal que traza 
como un collado para que la puerta sea real, voy viendo 
un elevado pico rocoso. Pareciera que es por donde se 
encuentra la Fuente del Prado de las Ubillas y no es así. 
Este estirado y elegante castellón corresponde al pico del 
Filo del Machero y el otro de la derecha al Cerro Museras. 
Los dos pasan de los mil quinientos metros. 
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Corono y atravieso el Collado del Raso de la Puerta, 
la puerta propiamente dicha, a la derecha varios pinos 
laricios, unos majuelos vestidos de blanco por tantas 
florecillas menudas como le han salido y en lo hondo, ya 
adivino el río surcando el complicado surco de la Cerrada 
de los Tejos. En el kilómetro doce es donde la pista 
corona este collado. En el kilómetro doce quinientos, gira 
a la izquierda cruzando el arroyuelo que tiene el nombre 
de Mojón Cubierto. Y es que justo aquí mismo se 
encuentran los límites del término municipal de Cazorla 
con Quesada. 


El giro es a la derecha para remontar un poquito más 
y entrar ahora justo a la curva de nivel que va por los mil 
trescientos metros. Desde aquí se ve frente total la 
impresionante cumbre de la Cuerda del Gilillo. La corona 
un gran penacho de nubes blancas y algunas franjas de 
cielo azul. Atraviesa, girando unos grados a la izquierda, 
una trinchera corta y ya me encuentro a la altura en que 
mana una fuente que tiene el nombre de Fuente de los 
Píos. 


Por la izquierda, desde por aquí, sale una rota y vieja 
senda que remonta por el Filo de Machero y sale al arroyo 
de los Teatinos, por encima del nacimiento del 
Guadalquivir. Ahora ya sé que voy justo por el filo de la 
pared rocosa que cierra el surco del río para que éste 
tenga que despeñarse y quebrarse en cien cascadas 
hasta dejar atrás la Cerrada de los Tejos. En lo hondo, y 
por aquel lado de la corriente, a este río Guadalquivir, le 
entra un buen caño de agua. Viene del lugar llamado 
Prado de las Ubillas y el arroyo se llama Barranco 
Guarondo, lo mismo que en las Sierras de las Villas, el 
Embalse de Aguascebas que también es Guarondo. 
Aguadero hondo y este de aquí es porque en lo más 
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profundo de su hondonada y antes de entregarse al río 
Guadalquivir, le nace un caudaloso manantial por el 
tronco de un majuelo y junto a un pino laricio. ¡Qué bonito 
es ese rincón, con su verde pradera y el silencio profundo! 


Una enorme espesura de pinos laricios pero todos 
muy delgados porque están muy juntos, por la derecha 
hacia el río. Al frente, el asombro de un cerro altísimo que 
termina en un cono partido por la mira y en lo alto, la 
llanura donde crecen árboles. Es como una columna que 
se levanta desde el bosque de pinos hacia arriba y a su 
lado, otro mucho más grueso y también levantando su 
robusta presencia hacia el mismo cielo. ¡Qué sensación 
de estar aplastado y casi perdido en el centro de esta 
profunda sierra! ¡Qué sentimiento de pequeñez, aun 
sintiéndome inmenso, en medio de este gigantesco edén! 


Kilómetros doce seiscientos y atraviesa una trinchera 
de rocas, quedando una columna bastante alta, a la 
izquierda. Por aquí va la pista tallada en la pura roca de la 
lancha que cae. Violetas de Cazorla y florecidas, agua 
que chorrea por las piedras y algunos tallos del té de roca, 
esparto, mucha zamarrilla florecida, varios pinos laricios 
achaparrados, mucho muérdago enganchado a sus ramas 
y las raíces descarnadas y al aire y la flor de un cardo de 
estas sierras. 


Kilómetro trece, giro otra vez a la izquierda en un 
puntalete y al frente, destacando señorial, el Aguilón del 
Loco. Por las cumbres y toda su ladera, casi pelada de 
vegetación pero muy verde. Sube la lancha de esta 
ladera, con muchos pinos blancos clavados en ella y 
arriba un narigón rocoso destacando. Tres pinos laricios 
juntos y secos, también a la izquierda y por la derecha, la 
presencia de uno de los gigantes del Parque: un roble 
viejo con su tronco retorcido y clavado en el mismo borde 
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de la carretera que es ya el precipicio a la Cerrada de los 
Tejos. 


Dos pinos laricios a la derecha y abajo, voy viendo la 
cerrada que tanto me intriga por lo profunda que en mi la 
tengo. Por el cerro que hay frente y al otro lado de esta 
cerrada, veo la pista que desde el nacimiento sube hasta 
el Puerto Lorente y desde ahí se alarga hasta Cazorla y 
Quesada. Kilómetro trece seiscientos y justo aquí un 
puntal, gira la pista a la izquierda, una llanura no muy 
grande, un mirador desde este espigón que cuelga justo 
por el tranco que da comienzo a la Cerrada de los Tejos. 


A partir de este punto, la pista baja buscando el río 
porque lo complicado ya lo ha remontado y a la izquierda 
me va quedando una ladera muy bonita llena de majuelo, 
unos ejemplares de pinos blancos, la tierra arropada con 
su tapiz de hierba y las flores de las zamarrillas 
adornando primorosamente. Voy viendo el río por la 
derecha y lo encuentro mucho más remansado por el 
frene que le presenta el muro de un pequeño embalse 
que le hicieron justo antes de empezar a despeñarse por 
el tranco que precede a la cerrada. 


Estoy bajando casi en picado y al frente aparece un 
castellón de rocas con un bloque en el centro puntiagudo 
y dos más pequeños a los lados. La pista cruza el río por 
el puente tercero en todo el recorrido y ahora se va por la 
izquierda del río que todavía sigue remontando. Nada 
más cruzar, gira rápido hacia la izquierda llana y como el 
remanso que las aguas del recién nacido Guadalquivir, se 
acerca suave. Kilómetro catorce justo. 


Es aquí mismo donde se juntan los arroyos del 


Barranco de la Juan Fría y otro menor que le llega por la 
derecha. Aquí se divide el ramal de pista que se va para 
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Puerto Lorente y un letrero: “Quesada, a 28 y nacimiento 
del Guadalquivir”. Y al girar hacia la izquierda, me queda 
frente la gran raspa que sube desde el nacimiento hacia el 
Filo Machero. Y solemnemente la pista se acerca hacia la 
primera de todas las cerradas que este río tiene y es justo 
donde, en las cuevas que se abren por las rocas, nacen 
algunos manantiales que empiezan a darle cuerpo a la 
corriente. Corta la pista el espigón de rocas que se ha 
soldado justo por donde el río brota y aquí se alza otro 
puente bastante singular porque justo de bajo es donde 
quedan las cuevas de los manantiales. 


Catorce cuatrocientos y la pista atraviesa la trinchera 
abierta en el tranco para poder pasar. Una valla de palos 
a los lados y un letrero por donde las personas buscan la 
fuente comienzo de la vida. Por el surco, galería o cueva 
que la corriente ha horadado al meterse por entre esta 
anarquía de rocas quebradas, se oyen los caños 
despeñarse. En el fondo se remansan las pozas y la 
tenue luz de la rocía de olas esmaltadas. 


La pista sigue y en unos metros, por la derecha, un 
bosque de árboles sembrados cuando aquellos tiempos, 
la llanura que viene meciendo al dulce arroyo de aguas 
limpias que desde más arriba llega, la pura hierba 
arropando a la llana tierra, un puñado de majuelos 
florecidos y a la izquierda, también mucha hierba 
adornada de majuelos y las blancas paredes de la vieja 
casa forestal de Cañada de las Fuentes. 


Es este el kilómetro catorce seiscientos por donde 
también se mece una almaciga de álamos, la pisada 
explanada donde se clavan las mesas de piedras que en 
aquellos tiempos montaron por el rincón, la fuente con su 
chorro de agua siempre limpia y siempre fría, el surco del 
arroyo de los Teatinos que entra por el lado izquierdo, los 
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espesos fresnos arropando majestuosos, enseguida la 
llanura mayor por donde pastan los ciervos en el silencio 
de las noches y que se tupe de hierba virgen, más álamos 
y por entre la suave corriente que baja desde las cumbres 
y la pradera, campo de fútbol, la pista que sigue su rumbo 
buscando coronar la inclinada ladera de la Lancha de la 
Luz y remontar hasta Puerto Llano. 


Paro el coche y durante unos segundos, me recreo en 
la agreste ladera que desde el Aguilón del Loco se 
derrama hacia en barranco donde parece nace el río y 
ahora, aprovechando el delicado viento que pasa besando 
y la paz que sobre el rincón descansa, me voy a ir unos 
metros cañada arriba como si deseara encontrar la fuente 
primera y única, que regala sus cristalinas gotas a este 
recién nacido río Guadalquivir. 


Son las seis y cuarto de la tarde y todo me acoge 
desde su más rotundo silencio. Un paisaje impresionante 
por la potencia de belleza que de él mana y la presencia 
real de lo eterno y en el centro, dando vida, sosteniendo y 
gritando amorosamente, la pura fuerza de Dios, mi gran 
padre bueno. 


El cielo rezumando nubes densas y el paisaje, 
respirando solemnidad y misterio. Cantan los grillos 
distribuidos por la esplendorosa vaguada que está dando 
vida al río, el rumor del agua que baja dulce por entre las 
piedrecillas, que es el río pero todavía muy niño y viene 
este chorrillo cristalino y cañada, del Pino de las Tres 
Cruces y en el otro regajo menor que le entra desde la 
Cañada de Travino, que también es parte de la Cañada 
de las Fuentes. El que llega desde el lado del Pino de las 
Tres Cruces, trae mucha más agua. 


26 


Me muevo y atravieso el más endeble y al mirar hacia 
arriba, descubro que toda esta cañada es casi inmensa, 
por lo larga y tan repleta de majuelos viejos, tremendos 
pinos laricios con sus impresionantes troncos blancos, las 
infinitas rocas calizas rajadas y en forma de agujas y la 
espesa hierba cubriendo la tierra. 


Y ya por aquí me quedo, porque este rincón del 
soñado río Guadalquivir, embriaga tanto, que el alma 
hasta se siente morir y por eso desea detenerse y 
dormirse sobre la fina hierba, mientras la tarde se va y el 
tiempo parece abrazar en un beso que es todo consuelo. 
Pero antes de apagarme, o mejor, quedar ahogado en 
este insondable mar de tan dulcísimas sensaciones, 
quería decir que el Guadalquivir real que mana desde 
estas elevadas cumbres, yo sé que no tiene su venero 
único, justo donde las personas que llegan, lo buscan y se 
lo indica la placa ahí clavada. 


Por lo menos seis o siete veneros conozco y todos 
ellos brotan por las partes más altas que coronan a la 
hondonada de la oficial Cañada de las Fuentes. En todos 
he bebido agua yo, e incluso en el mes de agosto y casi 
todos, después de salir a la superficie, se hunden en la 
tierra y cuando de nuevo emergen a la luz, lo hacen por 
donde ahora creemos que nace el río y mucho más abajo. 
Justo en la bella Cerrada de los Tejos, brotan algunos y 
hasta revestidos de la belleza más rotunda. Y qué bonitos 
son todos estos veneros tan humildes ellos, con aguas tan 
limpias y frescas y escondidos entre los majuelos o las 
ramas de los pinos. 


Pero, qué más da: el Guadalquivir nace aquí, porque 
él, como tantas inmensidades en estas sierras, no es ni 
puede ser, lo concreto, sino lo intangible ya que es parte 
y reflejo del corazón que mantiene y transmite la vida al 


27 


universo. La única fuente verdadera y por excelencia, 
limpia y por eso termino diciendo que si el manantial es 
cristalino, tienen que ser igualmente limpios todos los 
arroyuelos que de él salgan. Y el Guadalquivir ¿no es 
esto? 


Algunos nombres por la zona, desde el Puente de 
las Herrerías, Guadalquivir hasta el nacimiento 


Por el arroyo de los Habares: Cañá del Halcón, Las 
Praeras, El Barrancazo = Donde estaba la casa forestal, 
Los Cascajares de la Mesa, Junta del arroyo de los 
Habares, Cueva del Escribano, Cueva de Poyo Estrecho, 
Cueva del Borbotón y Fuente del Borbotón = Donde nace 
el arroyo de los Tornillos, Praeras del Marchante = La 
llanura que hay antes de llegar al arroyo, El Vado de los 
Perrillos. Guadalquivir subiendo: Fuente del Perdi (frente 
a al escuela de los forestales) dicen que el hombre 
siempre venía a beber agua al mismo sitio y como se 
llamaba de apellido Perdi, se le quedó a la fuente. Cortijo 
de la tía Plácedes, cortijo del tío Quico Vasquiñas, royo de 
la Mesa, el Pino El Abuelo = Se secó hace unos años 
pero el rincón sigue con el nombre. Cortijo del Coto, La 
Caracolilla = Pasando el Calerón, una morra que hay que 
da unas curvas la carretera, una pista ajorro en el mismo 
Calerón a la derecha, Castellón del Calerón, el Hoyazo, 
Cueva Mortero = un poco antes de llegar al túnel, a la 
izquierda, Túnel de los Cierzos, Lancha Pi Carrascal = 
saliendo del túnel a la derecha. Royo de los Cierzos = que 
es el que va por el Parador. Pasado de Cueva Mortero, es 
el Poyo de la Zorra. Royo Amarillo = Baja de los 
Ranchales y cae en la Espinarea (Royo Amarillo y Royo 
Cebá, vienen los dos juntos siendo el último afluente del 
primero) La cañá de las Varas, donde nace royo Amarillo 
y el Barranco de los Acebos, donde nace royo Cebá, Las 
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Hazas de Román, Cuevas de las Hazas de Román = Un 
poco antes del kilómetro ocho y es un raso que hay arriba 
casi en la cumbre del Gilillo al cual se llega siguiendo la 
pista que sale justo en la misma casa del Raso (Son unas 
cuevas muy grandes y es por debajo de Las Hazas de 
Román). A la izquierda de la pista un mojón rocoso donde 
se puede leer: Monte Navahondona, Un poco más arriba 
de arroyo Amarillo y en el río, un viejo cortijo que se llama 
La Espinarea. (Límite de Cazorla y Peal) El Peñón del 
Rey o Puntal del Rey = Pasando la Espinarea y antes de 
llegar a Los Rasos (Dicen que al pasar por aquí el rey 
dejó su capa en el lugar y nunca nadie la encontró) frente 
queda la Cueva del Bidarral = Frente del Puntal del Rey 
pero a la margen izquierda (Es una cueva muy grande 
pero las bidarras que tiene han tapado la puerta y no se 
ve) Por el mismo lugar se habla también de la Cueva del 
Berreal, probablemente pueda ser la misma, Cerrada del 
Peñón del Rey, antes de Los Rasos Viejos, a la izquierda 
subiendo una pista que baja al río donde existe un viejo 
puente de piedra, Casa forestal de Los Rasos = Varios 
ejemplares grandes de pinos laricios, Barranco de royo 
Cerezo y barranco del tío Zarzales, royo de 
Navahondona, Lancha de Navahondona, Fuente de los 
Píos (Unos hombres que mataron y quemaron cuando la 
guerra y como se llamaban de apellido Píos, ya se quedó 
este nombre) Cerro del Río, Cueva del Raso de la Puerta, 
Las Veguetas de Poldo = junto al río antes de que la pista 
cruce. Royo Guarondo = que es por donde baja el agua 
del Prao de las Ubillas, [El Pino del Raso del Tejar, El 
Raso de la Puerta del Tejar, royo de Mojón Cubierto, El 
Cerrillo de la Vieja = (El que cae entre el arroyo de la 
Tejadilla y el Guadalquivir y yo recorrí el día de la Cerrada 
de Los Tejos) Cerro Museras, Los Puentes, Poyo de la 
Carilarga = por la izquierda subiendo al nacimiento. Nava 
de Navahondona, Praos de Navahondona. (La Cañada 
de las Fuentes es donde está la caseta y lo que hay más 
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abajo, se llama Los Puentes) 


Barranco de la Luz, Cueva de los Marranos, Cueva de 
los Santos = porque había unas pinturas antiguas que 
representaban a unos santos, Poyo Machero, Barranco 
del Pocico de Gualay, sima de Navahondona = una sima 
muy grande en la misma cumbre, en la cumbre del 
Cabañas Collao de las Alegas, pico del Aguila, Puntal del 
Buitre, Junta de los Cerros, Cerro o Puntal de la Tableta, 
Poyo de las Abucaeras, Vaga de la Morra, Poyo de Barba, 
Barranco de Gualay, Pinos de Poncel, Puerto Llano, 
Cabañas. Los Tornillos Altos, por donde la Cueva del 
Borbotón y de ahí para abajo hasta la cerrada de la 
Canaliega, los Tornillos Bajos. 


La fragancia eterna 

Con el alma atravesada por la tristeza, entro a la casa 
y busco a la madre que sobre el colchón de paja se 
acuesta y al verla consumida, se me parte el corazón 
porque toda ella, además de enferma y morirse a chorros, 
ni come ya porque no tiene fuerzas, la beso y soltando los 
tomates en el suelo, le digo, desde la angustia que a mi 
alma quema: 
- Madre santa, aquí te traigo un puñado de hortalizas que 
he cogido del huerto y ahora mismo pongo el puchero 
junto a las llamas de la candela y para ti caliento ese 
requesón para que comas y te pongas buena. 


Y la madre se levanta y desde su figura de pavesa, 
me da su beso y aunque no quiero, ya con ella a mi lado 
sentada junto al fuego, le digo que esta mañana también 
ha sido tremendo. 

- ¿Otra vez te han denunciado las ovejas? 
Me pregunta ella y yo le contesto que: 
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- Otra vez bajaba por el río y detrás me iban siguiendo y 
allí donde me paraba, se paraban ellos y si bebía agua de 
la clara que va por la corriente, estaban sobre mí 
nublando la paz de mi corazón con sus amenazas y 
figuras fieras. 


Y la madre que junto a mí, hace por comer del 
requesón, una cuchara: 
- Hijo mío de mi sangre y alma, dentro de poco yo voy a 
alzar mi vuelo pero por si como tantas veces te ayudan 
mis palabras, te dejo dicho que la presencia de Dios es 
más real y clara, en los trances en que todo te lo rompen 
y te prohíben, hasta beber el agua. 
Y quiero decirle que tendrá razón porque la madre es una 
santa pero que el corazón y el alma, no puede más con 
tanta congoja y en la tierra que tanto le pertenece y es tan 
amada. 


Pero guardo silencio y me acurruco junto a la madre 
pavesa ya Casi apagada y mientras intento darle ánimo 
para que coma un poco del requesón, junto con su 
muerte, mi alma se muere de tristeza atravesada. 


Cerrada de los Tejos, 
Nacimiento del Guadalquivir 
6 - Por la Cerrada de los Tejos 
LA RUTA: Cerrillo de la Vieja, río Guadalquivir, 


cerrada de los Tejos, fuente Guarondo. 


Zona restringida. 


Distancia : 3 km. 
Tiempo : 3 h.andando. 
Desnivel : 100 m. 


Camino Carril, vereda, campo a través. 
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Por los barrancos llenos de pinos y coronando 
las rocas, allá entre hierba y narcisos, por donde en 
silencio brotan los primeros manantiales que bajan y al 
juntarse ya son el Guadalquivir, por allí estuve yo 
llenándome de Dios. Sintiéndome pequeño en este jardín 
tan bello y agradeciendo a mi creador que una vez más 
me deje gozar de este edén, sus flores y sus cascadas. 


En la cañada, donde la pista que sube de la 
fuente Prado de la Abubilla, traza la gran curva, por aquí 
empiezo la ruta. Me voy por la misma raspa del espigón 
encerrado entre el arroyo de la Tejadilla y el río 
Guadalquivir. Al final, donde las rocas están rajadas en 
finos gajos de naranjas y en la atalaya de la casa forestal 
de Los Rasos, me vengo hacia la derecha y bajo al 
Guadalquivir. Sigo cauce arriba, subo por la cascada o 
cerrada de Los Tejos y junto al gran tejo milenario de la 
ladera, me paro a comer. Son las tres de la tarde y ya he 
recorrido más de la mitad de la ruta que hoy pienso hacer. 
Como otras muchas, esta ruta no va por senda ni pista 
forestal, aunque sí hay momentos en que engarza con 
algún trozo. 


Por estos barrancos y cañadas existen oO 
existían las sendas dichas. Pero ya están muy rotas por la 
erosión y el desuso. Hoy tampoco las he seguido, sino 
que desde el gran tejo, me he venido a media ladera 
hasta la fuente del Majuelo, de la liana y de la hiedra. 
Desde aquí sí he subido por el barranco por una pista que 
sobre el camino, trazaron los de Icona. Es un trazado sin 
acabar y por eso casi no podría llamarse pista pero el 
caso es que sube bien visible y es por ahí por donde me 
he venido. Este es, muy resumido, el recorrido o ruta que 
hoy he andando pero como es mucha más rica en belleza 
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y matices, ahora voy a entrar en detalles siguiendo paso a 
paso lo recorrido. 


2- El camino 

Y, sin embargo, yo hoy, andándolo por lo alto de 
la cuerda, he tardado más de cuatro horas siguiendo por 
la línea más alta. No es poca cosa, sino gran cosa, 
cargada de espléndidos paisajes, abundante agua tanto al 
comienzo del barranco de las Abubillas como por el 
arroyo de la Tejadilla y el Guadalquivir. 


Pero hoy quiero empezar describiendo este 
espléndida y potente rincón dando gracias. Dejo el coche 
junto a la pista, cargo con mi pequeño zurrón, la máquina 
de fotos, la de video y bajo por el trozo de pista cortada 
que va por las tierras del antiguo camino. Es una mañana 
espléndida porque ya está explotando la primavera es 
estas sierras. La hierba estalla verde, canta el cuclillo, 
arrullan las torcaces, cantan mil pajarillos inquilinos de los 
pinos, se oye la corriente a un lado y otro y brilla el sol 
sobre los brotes nuevos de los majuelos. 


Me arde el gozo en el alma y lo único que se me 
ocurre, es decir “gracias”. Me parece mentira estar hoy de 
nuevo andando por las alfombras verdes de este edén y 
respirando su aire limpio. Tengo mucha suerte que se me 
repite una vez y otra sin mérito ninguno por mi parte. 
Abro los ojos y no estoy soñando. Es real lo que ahora 
mismo piso y como estoy convencido de la belleza única y 
singular de este edén, me siento afortunado y de aquí que 
el grito se me escape desde lo más hondo del alma: 
¡gracias Dios mío! 


Un día más, una vez más, me has dado la 
oportunidad de poder visitar tu edén. De poder 
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encontrarme aquí contigo, entre tus  florecillas, tus 
manantiales, tus pajarillos, tus prados verdes, tus rocas, 
tus pinos, tus silencios, tu viento puro y tu paz. Una vez 
más me traes aquí para enseñarme tus secretos, tu amor, 
tu figura, tu gozo y tu grandeza. Sé que no merezco 
premio tan grande y menos aún merezco que 
confiadamente pongas en mis manos y antes mis ojos 
este frágil y delicado paraíso tuyo. ¿Por qué lo haces, 
Señor? ¿Por qué me quieres dar tanto y a mí que soy tan 
poco cosa? ¿Por qué me tratas con tanto cariño? Yo sé 
que estás aquí. Lates en cada silencio, roca, pino, 
cumbre, cielo y nube. Lates aquí porque oigo tu respirar y 
de ello que me asombre aún más. Además de traerme 
otra vez a este tan bello jardín tuyo, además de 
permitirme la entrada gratis y preparar para mí esta 
sinfonía de arroyos y bosques, además de ofrecerme con 
amor, el mejor de los paraísos, además de todo esto, te 
vienes aquí conmigo por estos montes tuyos y desde 
ellos, me hablas, me enseñas tus secretos, tus dulzuras, 
tus melodías, tus caminos y la belleza de los seres que 
pasees. 


Por eso ahora miro a mi alrededor y me parece 
ver el mundo por primera vez. ¡Y es hermoso este mundo! 
Aquí azul, allí amarillo, allá verde, el cielo y el río que 
corre, el bosque y el monte que mezcla su misteriosa 
belleza y aquí en el centro, yo  despertándome, 
poniéndome en camino hacia mí mismo y hacia el centro 
de la creación. Hoy veo el azul, azul, el río, río, aunque 
dentro de uno y otro sé que vive escondido lo único, lo 
divino, Tú, Dios mío. Y hoy sé que precisamente tu 
característica principal es el ser aquí amarillo, allí azul, 
allá cielo, más cerca bosque y yo aquí. El sentido y la 
realidad no se encuentra detrás de las cosas, sino dentro 
de ellas, dentro de todo. Gracias Dios mío, por traerme a 
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este paraíso tuyo y enseñarme, a través de él, el camino 
que lleva hasta tu amor. Gracias. 


Ya he bajado los primeros quinientos metros. Es 
el trozo de pista cortada que llega aquí, al collado donde 
en realidad arranca el espigón que voy a recorrer, se va 
hacia la izquierda buscando salvar por arriba el arroyo de 
la Tejadilla para irse luego repecho arriba hacia la cumbre 
del Gilillo. Por ahí anduve el otro día. Hoy, aquí en el 
collado, dejo la pista que se vaya con su curva hacia la 
izquierda y sigo recto. Aquí mismo existe una pequeña 
llanura ahora toda verde y llena de hozadura de jabalíes. 
Si me vengo un poco hacia la derecha, piso ladera del 
barranco de las Abubillas; si me voy otro poco para la 
izquierda, la ladera que piso pertenece al barranco de la 
Tejadilla. Por eso, yéndome por el lomo de la cuerda, 
mantengo el equilibrio entre los barrancos y ello, al mismo 
tiempo que los domino a los dos desde mi altura, los voy 
gozando y escrutando en un intento de formar un sólo 
paisaje de dos barrancos con sus arroyos y la colina o 
espigón que los separa o más bien los conforma. 


Es este un lugar virgen. Y lo digo porque no 
hay turistas y creo que quizá no los haya nunca. Por aquí 
ni siquiera existe senda para andar a pie. Por eso ya es 
difícil recorrerlos a pie, por la incomodidad y el cansancio 
que ello supone, cosa que a mí me gusta pero que a ellos 
no les agrada demasiado o por lo menos a un buen 
número. La tierra de esta loma, como suele suceder en 
muchas partes del Parque, es fértil. Aquí mismo, a unos 
metros del arranque de esta colina, existe una preciosa 
pradera. En su centro y a los lados está guardada por los 
robustos y siempre majestuosos pinos laricios. A su vez, 
formando armonía y amistad, por aquí y allá crecen los 
majuelos, la hiedra, los piornos. Desde lo alto del picacho 
que hay delante de mí y que se alza arrancando desde la 
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misma cresta de la loma, ha rodado una piedra. Bueno, 
han rodado muchas piedras rotas por la nieve y el viento. 
Pero mi piedra es especial. Grande, casi redonda, blanca 
porque es caliza y solitaria. Parece una estatua. Se ha 
quedado clavada en el rincón más bello de la pradera. 
Como una estatua o un monolito que algún ser humano 
hubiera puesto en este lugar. Pero desprende mucha más 
belleza que la que tendría si hubiera sido puesta por los 
humanos. 


En la misma pradera, algo más próximo al 
picacho y volcando hacia la derecha, es decir, en lo que 
es vertiente del barranco de la Abubilla, se alza un 
magnífico juego de rocas. Son varias en casi todas las 
formas menos redondas. Estas no han rodado desde el 
picacho sino que son de aquí; han nacido aquí. Son 
puntas, trozos de lo que bajo tierra es un bloque rocoso. 
Lo que aflora, lo que se ve adornando la pradera dentro 
del hermoso desorden, son trozos de entre medio a dos 
metros de altas. Me acerco para conocerlo, para 
curiosearlo, para tocarlo y antes de llegar, varias torcaces 
alzan vuelo. Descubro que esto es un comedero. Hay 
cebada desparramada, pisadas recientes, excrementos, 
tierra suelta. Aquí le echan de comer a las palomas que 
revolotean por los pinos de estas laderas. 


Por estas épocas, en los pinos del Parque, 
anidan y viven muchas tórtolas y tres especies de 
palomas. La torcaz, la zurita y la bravía. Son aves que 
poseen cuerpos rollizos, cabeza pequeña y patas cortas. 
Todas pueden volar con mucha rapidez. La paloma zurita 
y la bravía son casi igual de grandes. Treinta y tres 
centímetros más o menos, siendo la zurita la que a 
menudo se encuentra junto a la torcaz. A partir de estas 
fechas en adelante, su alimento favorito en estas sierras, 
son los piñones del pino laricio. La torcaz es una 
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devoradora incansable. En el buche de una de ellas, 
atiborrado a reventar, se han encontrado 190 hayucos 
que pesaban 69 gramos en total. En otras se encontraron 
las cantidades siguientes: 119 hayucos, 139 granos de 
trigo y 78 de cebada, en una; 1.131 granos de trigo y de 
cebada, en otra y 36 bellotas de un peso total de 81 
grano en la última. Uno se pregunta cómo les cabrá todo 
eso... Cuando la torcaz se dedica a los insectos ingiere 
muchísimos. En una sola comida engulle hasta 950 larvas 
y crisálidas de pequeñas mariposas de los bosques. 


Como en invierno se desplaza en bandadas de 
varios centenares, su paso por el campo deja huellas. 
Algunas torcaces habituales en nuestros bosques 
proceden del norte de Europa. Migran hacia el suroeste a 
razón de 50 a 90 kilómetro diarios. Es decir, vuelan 
durante una o dos horas cada jornada. La torcaz es la 
mayor paloma de nuestros bosques. En primavera, culta 
por los follajes, escapa a menudo a la vista, aunque sus 
arrullos, que resuenan en todas partes, traicionan su 
presencia. Se han habituado a vivir cerca del hombre y 
anida hasta en algunos parques de grandes ciudades 
donde alojamiento y seguridad. 


Desde este punto diviso perfectamente la ruta 
que hace unos días hice, desde aquí hasta la misma 
cumbre del Gilillo. 


3- La gran trucha 

Y va de flor en flor la brisa preguntándole su 
nombre, porque inquieto estoy y sediento de cosas 
lejanas. Retirada, a mis espaldas, van quedando las 
cumbres del Puerto Lorente con el pico del Cerro del 
Púlpito, más a la izquierda el pico Villalta y el Aguilón del 
Loco. Voy dejando la pequeña pradera donde comen las 
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palomas y subo un poco este primer pico de la loma por 
donde ando. Me vuelvo hacia el arroyo de la Tejadilla y 
esquivo las rocas que se elevan sobre la joroba. Según la 
ciencia de la geología, este puntal que voy recorriendo es 
un anticlinal: pliegue o estrato que forma un saliente en 
forma de una A. Si fuera un saliente en forma de V, sería 
un Sinclinal pero en realidad lo más sencillo, es decir, que 
la cuerda por donde ahora me muevo, es una loma con 
una altura máxima de 1400 m. 


Se parece a una gran trucha con la cabeza un 
poco achatada. La cola la tiene donde he dejado el coche 
y la parte del morro y la cabeza algo chata, delante. A lo 
largo de su lomo, por donde la trucha tuviera la aleta 
superior, este pez mío geológico, tiene una gran joroba 
similar a la de los camellos. La llanura donde comen las 
palomas es el pequeño rellano antes de la primera joroba 
empezando por la cola. Ahora me encuentro pisando la 
primera chepa y bajo hacia la curva entre las dos 
corcovas. Donde podría sentarme si esto fuera un 
camello de verdad. Pero ya he dicho que se parece más a 
una enorme trucha que en el lomo tuviera las ojivas de un 
camello. 


Por eso, cuando antes decía que este rincón para mí si 
es gran maravilla, pensaba en lo siguiente: si pudiera 
coger esta trucha y con todo lo que contiene, sus jorobas, 
sus dos caños de agua a los lados, sus mil gruesos pinos 
laricios ya viejos, secos algunos, repletos de muérdago 
otros, sus majuelos, sus torcales, sus estatuas rocosas, 
sus florecillas, sus silencios, su paz, sus pajarillos y el 
azul del cielo con los gamonitos y la cabeza chata, si 
pudiera cogerla y así tal como la estoy gozando yo y fuera 
capaz de situarla en la entrada de Sevilla, por ejemplo, 
estoy seguro que esto tan nada, en aquellos lugares sería 
una gran maravilla. De lo que se puedo deducir que este 
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rincón, en medio de las cumbres y ríos de este Parque, sí 
queda pequeño porque los paisajes que le rodean son de 
mayor entidad, en volumen, que no en belleza. Sacado de 
aquí, lo que es lo mismo, mirado desde aquí mismo pero 
sin compararlo con ningún otro trozo de sierra, es grande, 
muy grande, muy bello, muy lleno de profundidad, de 
encanto, de perfume a lejanías y a historia. 


Y aquí no hay sólo una hoja de hierba, sino 
muchas pequeñas praderas entre los majuelos y las 
rocas, entre las grietas de las rocas que se rompen con la 
lluvia, entre los cascajales que se derraman hacia el valle 
del Guadalquivir. La hormiga que ahora mismo veo subir 
por la rama del pino seco, es igualmente perfecta. El pino 
es un bello ejemplar de laricio. Nació hará unos treinta 
años aquí mismo, en lo más alto de la cumbre. Clavó sus 
raíces en las rocas y al lado sur, mirando al Guadalquivir, 
creció hermoso. Durante muchos años resistió los vientos 
helados que desde la cordillera del Cabaña, descienden 
en los días de invierno. Resistió las grandes nevadas que 
también en los inviernos, año tras año cubren estas 
sierras. Resistió las heladas en esas largas y crudas 
noches de enero. Resistió las ventiscas, el sol asfixiante 
en los meses de verano. Resistió las sequías otoñales y 
los fortísimos vientos que Guadalquivir arriba ascienden 
hacia las cumbres. El pino es ta recio, tan fuerte, tan 
magníficamente preparado para la dureza de estas 
cumbres que nadie podía aventurar la suerte que luego, 
después ha corrido. 


Porque hoy, este singular y extraordinario 
ejemplar de pino laricio, aunque sigue clavado en su roca 
encima de su atalaya, ya no está verde como en aquellos 
tiempos. Hace dos otoños, la tormenta descargó sobre él, 
le alcanzó el rayo y desde las raíces hasta las copas más 
altas, lo dejó achicharrado. Poco días después todas sus 
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ramas se tornaron pálidas y el viento del otoño lo 
despobló de hojas. Cuando las nieve se amontonó en su 
copa ya sin vida, ésta cedió por el peso, se dobló hacia el 
lado norte y se partió. Así acabó su vida uno de los 
gigantes del Parque. El fuerte, el bello, el rey de las 
cumbres, el que desafió al tiempo sin inmutarse desde lo 
alto de su cumbre, el que fue testigo del silencio y la 
soledad, dejó de vivir un día y se marchó de estas sierras 
para siempre. 


Ahí lo estoy viendo y aunque todavía sigue 
siendo bello y único, ya está seco. Doblado hacia la tierra 
con sus ramas rotas y el tronco casi pelado. Cruje un 
poco cada día bajo los rayos del sol y se desmorona un 
trocico cada tarde empujado por el viento de estas 
cumbres. Aquí, frente a la roca redonda, amiga y 
compañera desde los años en que era pequeño hasta hoy 
que ya se muere, me siento. Aunque sí tengo prisa 
porque ya el sol brilla coronando las cumbres de Peña 
Juana y Puerto Pinillo, no tengo prisa porque ya sé bien 
que en estas sierras tengo que hacerme a ellas. Respirar 
con ellas y adaptar mi ritmo y latidos, al suyo. Y el suyo es 
lento. Sin concepto del tiempo o quizá otro concepto 
distinto al nuestro. 


Lo miro, lo observo despacio y me dejo abrazar 
por el mismo viento que lo roza. Puede que el próximo 
invierno se tronche del todo y sus ramas se despeñen por 
la ladera hacia el río. Quizá esto suceda y yo ya no estaré 
aquí para verlo porque, además, es posible que no vuelva 
por este trozo de sierra en muchos años. Hasta puede 
que no vuelva nunca más. Es la primera vez que vengo y 
no volveré más. Este pino no está junto a un camino 
para llegar a él con facilidad, sino en una zona rocosa y 
alejado de la pista por donde pasan los coches, por si 
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alguna vez más volviera por el lugar montado en coche 
como los turistas. 


La que viene Guadalquivir arriba desde el 
poblado de Vadillo hasta el nacimiento del río, ahora 
mismo la estoy viendo allá en lo hondo del valle. De vez 
en cuando sube o baja por ella un coche y adivino a sus 
ocupantes. Ellos no pueden verme a mí y ni siquiera se 
imaginan que por estas cumbres pueda haber alguien 
sentado en el centro del día, en una roca redonda tallada 
por la lluvia y rodeada de majuelos, hierba y otros pinos 
pequeños, frente a un gigante seco que se cae a trozos. 
Los turistas que suben por la pista van en sus coches y 
no me ven ni lo ven y en cierto modo me alegro. 


Todavía hay cosas en estas sierras que no 
están al alcance de cualquiera. Todavía hay cosas que 
ellos ni pisan ni ven ni ensucian. Todavía hay paisajes con 
su paz y sus inmaculados y transparentes silencios de 
siempre. Todavía y de esto me alegro por la belleza que 
por un tiempo más seguirá intacta sobre las cumbres de 
estas sierras. Hoy, y puede que por un tiempo 
regularmente largo, siguen latiendo aquí aquellos hilillos 
que Juan Ramón recogía en su Platero: “la cumbre. Allí 
está el ocaso, todo empurpurado, herido por sus propios 
cristales que le hacen sangre por doquier. A su esplendor, 
el pino verde se erguía, vagamente enrojecido; y la 
hierba y las florecillas, encendidas y transparentes, 
embalsaman el instante sereno de una ausencia mojada, 
penetrante y silenciosa”. 


4- Collado de los gamonitos 

Me he venido por el lomo de mi hermosa trucha 
dormida, apartando el monte con mis manos, saltando de 
una roca a otra, respirando de vez en cuando frente al 
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barranco de la ladera del Gilillo o frente al otro, el de 
Navahondona hacia el Guadalquivir. Me he venido poco a 
poco por esta trucha pétrea, tapizada de bosques y 
surcada de arroyuelos por la barriga, arrullada por los 
picapinos y empedrada de irregulares pero bellas rocas 
blancas. Por aquí me he venido, sin camino, desde donde 
se convierte en polvo el pino seco. Allí lo he dejado con su 
esqueleto alzado hacia las nubes y ahora ya estoy por el 
Collado de los Gamonitos. Conforme voy llegando vengo 
cantando gracias a Dios por este nuevo paraje, en el 
centro de este singular concierto de picos sin fin. 


Ya voy por más de la mitad del camino entre la 
cola y la cabeza de esta larga, estrecha, regordeta pero 
bella loma. Subiendo hacia la última joroba del camello, 
antes de llegar a al cabeza, es donde crece este denso 
gamonal. En la pequeña pradera que se derrama desde la 
joroba hacia la curva del lomo. Por aquí las rocas son 
piedras sueltas y esparcidas por el rodal de tierra que 
forma la pradera. 


Hoy este rasete está repleto de verde. Hace tres 
semanas se derritió la última nieve de la colina y como en 
esta zona da el sol bien de lleno porque es solana, la 
hierba brota enseguida y a continuación florece también 
rápidamente. Es una primavera muy corta y las plantas lo 
saben. Tienen que darse prisa para en este espacio de 
tiempo florecer, granar y esparcir las semillas antes de 
que el sol las seque plenamente. 


En esta sencilla pero deliciosa y magnífica 
pradera, abunda, en gran cantidad, el gamón o gamonito: 
Asphódelus álbum Miller; asfódelo blanco. Esta especie 
es la más abundante de las tres que se dan en el Parque. 
La nuestra, la que ahora mismo se extiende ante mí 
llenando la pradera, es muy característica; con recios 
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tallos erectos que lleva una espiga de grandes flores 
blancas o rosáceas. 


Por la gran pradera, los gamones aún no han 
crecido mucho porque la primavera ha llegado hace unos 
días. Todavía hace mucho frío en las noches de estas 
sierras. Pero ellos ya han brotado y al paso de la brisa se 
mecen limpios y verdes. Se desparraman desde el 
bosque, donde se amontonan las rocas y caen hacia el 
centro a un lado y otro. Atravieso por entre ellos con mis 
ojos clavados en el montículo rocoso, catedral de 
ensueños en la soledad de estas cumbres. Me late el 
corazón y dentro se me amontonan las sensaciones. 


Después de tanto tiempo, todavía no he 
aprendido como comportarme y presentarme a estos 
paisajes. Los gamones me lo recuerdan: 

- Fíjate que somos lo más parecido a un grupo de niños. 
Con este sol que ahora nos acaricia, jugamos al corro 
con el viento, saltamos alegres, con las rocas formamos 
pandillas, con el horizonte reímos sin fin y con el bosque 
besamos las estrellas. ¿Quieres aprender algo nuevo? 

- Quiero dar un paso más hacia el latido de este bosque 
y el corazón de vuestra sonrisa. 

- Tú conoces algo el camino y también un poco de esa 
dimensión. 

- Pero aún ando empolvado y contaminado de la materia 
que me rodea y la carne del cuerpo en que vivo. 

- Pues avanzar es fácil: Olvídate de los libros, de las 
cosas en tu cotidiana vida, deja tu mente en blanca, 
relájate y nada más. 


Hago la prueba y sin dejar de andar me voy 
acercando a la roca. Me he perdido. Como tantas veces, 
me he perdido porque antes la grandiosidad de lo que me 
rodea quiero responder con grandiosidad, con asombro, 
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con espectacularidad olvidando las reglas, principio de 
todas las bellezas: Lo sencillo, lo pequeño, lo natural, esto 
es lo hermoso y grande y no lo contrario. Por el lomo de 
mi hermosa trucha pétrea, los gamonitos se derraman 
verdes y silenciosos. Son el preludio de la primavera y la 
antesala de todas las bellezas cuando las nieves se 
derriten en estas cumbres. Como en un sueño, limpia mi 
mente de todo pensamiento, dejo en libertad mi cuerpo y 
me pongo en brazos de la armonía que me envuelve. 
Todo es sencillo y gozo. Los gamonitos verdes y 
silenciosos del montículo rocoso, palacio bello donde los 
haya, se desvanecen. En una pradera inmaterial nos 
fundimos y somos los mismos; mejor: somos todas las 
cosas. 

- Este eres el tú auténtico hermanado a nosotros en el 
rincón donde nace la vida. 


Castellones, en el lenguaje serrano, se llama al 
pequeño montículo sobre una colina o valle cubierto o 
coronado de rocas. El más famoso y conocido por 
aparecer en casi todas las guías, son los Castellones del 
Valle, ahí por el cruce de la carretera con Vadillo y la del 
Tranco. Pues esto que ahora mismo yo estoy pisando 
también podrían ser castellones. Es decir, castillo. Forman 
un grandioso conjunto de rocas que en lo alto de un 
montículo se han ido desmoronando, rajando, puliendo, 
tallando a su libre albedrío. Algunas parecen columnas 
que a un lado y otro sujetan bloques más grandes. Otras 
son como enormes torres en lo más alto. Hay otras que 
forman escalones, repisas, rellanos, cuchillos, agujeros, 
grietas, curvas... Todos son trozos del gran bloque del 
cerro. Este se desmorona poco a poco pero no de una 
forma ordenada, sino libremente. 


Lo recorro de un lado a otro y es aquí donde 
encuentro la belleza: en su desorden. En su desigualdad. 
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No encuentro una roca que sea igual a la otra. Pasa lo 
mismo en todas estas sierras. Todo se repite una y mil 
veces pero nada es igual. Y es que el universo entero 
tiende al desorden manteniendo al mismo tiempo el orden 
y la armonía más perfecta. Por eso este desorden, esta 
impresionante muestra de irregularidades que ahora piso, 
es lo más bello que nunca he visto. Jamás los humanos, 
con toda su ciencia, podrían nunca construir catedral 
semejante a esta. Los recorro relajado, sin inquietud, sin 
prejuicios, sin prisa y es verdad: resulta como un gran 
escaparate, como un muestrario gigante de juguetes y 
fantasías. Mi primer impulso es igual al impulso de 
cualquier niño frente a una tienda de juguetes. Lo quisiera 
coger todo, tocarlo todo, llevármelo todo, porque parece 
que de no ser así, no seré feliz. No sentiré gozo, no me 
encontraré agusto. Pero recuerdo ahora que en algún sitio 
leí que mejor que poseer, es ser y hacerme materia en 
lugar de poseer esta materia y sin tardar descubro la 
diferencia. Me doy cuenta que es infinitamente más 
profundo y contagia mucho mayor gozo. Además, 
descubro que esta actitud es la más correcta, la más 
limpia, la más perfecta para la unión exacta con estas 
sierras. Para no ser uno yo y otro ellos, para no herirla 
alejándome de mí y separarnos ambos de ese punto 
donde todo somos uno. 


Las miro, las acaricio, las amo con la limpieza y 
alegría de un niño y sigo adelante. Subo a la cumbre, 
me adentro por las grietas de las rocas abiertas, toco sus 
paredes, acaricio el tronco del pequeño árbol creciendo 
en un de los agujeros de estas paredes, observo el pico 
del Gilillo por entre los dos monolitos formando equilibrio 
en lo más alto de la masa pétrea, salto hacia atrás 
buscando otra perspectiva para fotografiar la que parece 
la torre de todas las torres. Me deslizo por la pared del 
lado norte, avanzo dos o tres grietas cada paso, salto el 
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escalón de la derecha donde las rocas están más 
desmoronadas, dejo atrás las esculturas que la lluvia pulió 
magníficamente, fotografío otra escultura, vuelvo a 
arrastrarme para bajar un poco más, saludo al barranco 
del arroyo pequeño, el del río se queda a mi derecha y 
después de casi una hora por entre las riscas blancas de 
este singular castillo, piso de nuevo tierra fértil. Es el 
collado después de la última joroba dirección a la cabeza 
de la trucha. 


Llama mi atención, perdida por entre las flores 
de las rocas, jacintos de Cazorla, un pajarillo lleno de luz 
que sobre el verde prado canta y revolotea sin parar. 
Sigue el cielo claro pero transparente de azul y de los 
pinos cercanos cae un leve concierto de trinos dulces. Por 
algunos trozos de estas sierras ya se nota más la 
primavera. La vida hierve a aunque el clima no acompaña, 
los pequeños habitantes de los bosques, los arroyos y las 
rocas, ya se desperezan. Antes de alejarme me vuelvo 
para atrás. Miro por última vez el empinado riscal que 
acabo de atravesar. Por el lado opuesto, es decir, por el 
Barranco de la Tejadilla, desciende en vertical un 
profundo abismo. Toda la pared se le ve repleta de 
majoletos que con sus intrincadas raíces metidas por 
entre las rajas de las rocas, se mecen al aire repletas de 
vida. También suavemente se mueven las ramas de los 
pinos al paso del vientecillo que recorre la loma. 


No hay más ruido en todo el rincón que el latido 
de mi corazón, el canto de los pajarillos, el silbar del 
viento y el suave aleteo del viejo arce clavado en las 
rocas. El día pasa casi imperceptible. Se desliza sereno 
hay silencio derramado entre estas sierras y por entre el 
lado invisible de mi alma. Un justo sentimiento me corre 
ahora mismo por dentro. Me noto como si estuviera ahora 
mismo recién despertado de un sueño. Mientras he 
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estado durmiendo, mientras he andando por los destrozos 
del castillo pétreo que dejo atrás, ha sido sueño, pesadilla. 
He amado con detenimiento cada trocico de cada roca, 
cada arista, cada brizna de hierba con su gota de rocío y 
su temblor diminuto. He sido feliz hasta el exceso 
recorriendo estos paisajes envuelto en su silencio, su 
color blanco, el viento y la soledad. Ahora cuando 
despierto, cuando ya me voy alejando de esta rascadera, 
siento como si de pronto lo perdiera todo, separándome 
de aquí violentamente para siempre. 


Puedo pensar y por un momento este 
sentimiento corre por mi alma, que ha sido un sueño. Que 
no es real el monte, que no existe. Que sólo es un deseo 
de paisajes, fantasías de mi mente. Y precisamente 
porque me estoy separando, siento tristeza. Busco los 
rayos de solo que acarician a los pinos laricios que 
deliciosamente se reparten por la curva de la loma. En 
pasando el pico rocoso que acabo de dejar atrás, se abre 
una pronunciada ladera y aquí, en las tierras de la loma, 
se abre una nueva pradera que entre peñascos y pinos, 
revienta de verde. Es muy buena la tierra que en este 
rodal se concentra y como el sol, a lo largo del día, le da 
de lleno y fuerte, la hierba ya ha brotado aunque por 
algunos sitios se ve muy “enratoná”. 


Después de las nevadas que ha tapizado estas 
cumbres hasta hace muy pocos días, la lluvia no ha hecho 
acto de presencia. Al derretirse la nieve ha dejado 
empapada la tierra pero como este suelo se encuentra 
mezclado con muchos guijarros, de piedrecitas más 
pequeñas y de rocas grandes, la humedad, en cuanto 
vienen tres días de sol, desaparece. Y más en lo alto de la 
loma. El agua subterránea se filtra hacia las zonas bajas. 
Ambas cuentas, a un lado y otro, se llenan de veneros. 
Por eso sobre la cumbre, las plantas tienen un ciclo corto. 
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En pocos días se va la nieve, luego las heladas y los fríos, 
después la humedad y de momento el sol caliente fuerte y 
con ello la sequedad de las tierras. Las plantas tienen que 
darse prisa en crecer, florecer, madurar las semillas y 
dispersarlas para perpetuar la especie. La vegetación 
aquí vive en condiciones muy parecidas a las de las altas 
montañas. Inviernos y veranos muy duros con climas 
extremos y primaveras cortas. Otra cosa son los pinos 
laricios tan abundantes y tan hermosos por esta tierra y 
laderas. 


Mis pinos, los que ahora mismo tengo aquí junto 
a mí, clavados en la loma, mecidos por la leve brisa que 
corre y habitados por mil pajarillos que saltan inquietos 
por sus ramas, no son tan nervados como los del texto 
pero sí desde luego grandes y hermosos. Los 
achaparrados y nervados crecen allá por las cumbres del 
Cabaña, Puerto Pinillo, loma del Rayal y la cuerda de las 
Banderillas y por la sierra de la Cabrilla. Por esas zonas 
las nevadas son grandes, el viento sopla fuerte y sol del 
verano aún es más extremo que por aquí. 


Estos pinos míos, de troncos blancos, restos y 
gordos, estiran sus ramas hacia los barrancos y se 
entrelazan unos con otros. Forman un espeso bosque a 
cuya sombra crecen las praderas aquí ya no de 
gamonitos sino de hierbas variadas, piornos y otras 
plantas. Algunos en sus troncos, aún conservan las 
señales de cuando en aquellos tiempos los pegueros les 
sacaban la resina. Son tan fuertes que aunque les falte 
medio tronco en forma de cueva junto a la base, siguen 
firmes y lozanos desafiando al tiempo y las inclemencias 
de las cumbres. Llego al final de la loma. Es esta la que 
sería la cabeza de mi trucha. La loma por aquí tiene una 
pequeña llanura que la redondea más y la deja por 
completo chata. 
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Me la encuentro tan repleta de primavera que 
hasta le cae por los lados hacia los dos barrancos: el del 
Guadalquivir y el de la Tejadilla. Por entre la hierba se han 
desparramados los trozos de rocas en tal cantidad y tan 
blancos todos, que parece lo hubieran hecho queriendo. 
Son los pedazos de otra gran molen rocosas que en este 
punto afloró y con el tiempo se fue desmoronando. 
Convertida ha quedado en piedras pequeñas que no 
dejan de rodar de un lado a otro buscando las laderas que 
caen a los barrancos. Es una visión singular la que ofrece 
esta pradera con tantas rocas grandes algunas, otros 
pequeñas, redondas muchas, blancas y empinadas entre 
la hierba y por la superficie de la llanura. 


Más al final, cuando ya el fin del lomo de la 
trucha, antes de comenzar la ladera que baja hasta el 
rincón donde se refugia la casa forestal de Los Rasos, se 
ve otra llanura que no es verde. Es decir, por ella aún no 
crece la primavera en forma de hierba y mil flores de 
colores. Sólo se ve en ella una extensa superficie, similar 
a la que ofrecería una calle asfaltada pero en este caso lo 
del asfalto, son rocas vivas. Una gran losa llana que 
parece como si a caso hecho la hubieran alisado para 
luego más tarde abrirle rajas por todos sitios. 


Sé que en geología esto se llama lapiaz de los 
cuales existen muchos sobre las cumbres de estas 
sierras. Pero como yo los conozco casi todos y tengo 
ahora mismo delante de mí este, puedo afirmar que no se 
parece a los otros. Con ser más pequeño, con estar justo 
en esta punta de la loma, lejos del paso de los turistas y 
otros aventureros, refleja y contamina más singularidad y 
belleza. Lo recorro despacio mientras lo piso, lo miro, lo 
fotografío, dejo que se me clave en el alma para mejor 
llevármelo al tiempo que lo voy descubriendo poco a poco 
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hacia el lado del Guadalquivir. Es por aquí por donde 
presenta su mejor belleza y además, justo desde este 
punto, veo mejor el barranco por donde desciende el gran 
río. Lo recorro con mis ojos empezando por abajo hasta 
perderme por la tan sonada Cañada de las Fuentes. 


Ya veo la pista que sube y la distingo casi hasta 
el Puente de las Herrerías. Veo con toda claridad el gran 
picacho de rocas por cuya panza abrieron un túnel para 
que atravesara el carril. El único túnel que existe en las 
carreteras de estas sierras junto con el del paso del 
Embalse del Tranco. Veo también el trazado de la senda 
que voy a recorrer en mi próxima visita a estas sierras. 
Sale de ahí, del valle que forma el río pegado a la casa de 
Los Rasos y sube por la ladera opuesta a la mía. Sube 
hasta la misma cumbre donde nace el arroyo de Los 
Habares y los cerros de Navahondona. Desde aquí la veo 
subir por entre bosques de pinares y buscando los 
voladeros que caen al barranco. Recorreré esta senda la 
próxima vez que venga, porque desde ahora mismo 
empiezo a sentir la emoción y belleza que el rincón 
encierra. 


Pero ahora, hoy, me sigo viniendo hacia el valle 
del río y comienzo la bajada. Dije antes que mi ruta venía 
sin senda y sigo igual. Sin senda, saltando por las 
piedras, pisando la pradera, apartando las ramas, 
buscando el paso de los animales y así poco a poco, 
dejando atrás la loma, el azul del cielo y su silencio para 
adentrarme en el bosque con su torrentera que he de 
atravesar para encontrarme con el río. Ya lo oigo desde 
aquí aunque todavía lo tengo lejos. Ya veo, mientras me 
acerco, la pista por donde suben los turistas hacia el 
nacimiento y ya me siento más extraño. 
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Cuando voy por estas sierras, no me gusta 
meterme por donde andan ellos y menos aún me gusta 
mezclarme con ellos o parecerme a ellos. No me gusta 
esto pero esta ruta que hoy llevo tiene un trozo que se 
mete por donde ellos pasan con sus coches hacia el 
nacimiento y desde el nacimiento. Mi objetivo final, mi 
motivación central de la ruta de hoy, es la Cerrada de los 
Tejos. Por los parajes en que he trazado la ruta no tengo 
otra posibilidad que venirme por donde en estos 
momentos bajo. Ya por aquí se ven señales como de 
sendas aunque no lo sean de verdad. Parece como el 
arroyuelo que deja el agua al bajar pero sé que tampoco 
es eso. Desde aquellos tiempos y no sé hasta cuando se 
seguirá repitiendo, siguen sacando de estas sierras 
troncos de pinos. 


En aquellos lejanos tiempos lo usaban para la 
construcción de los barcos, para la madera más tarde y 
luego vino lo de la Renfe que se los llevaba para las 
traviesas de la vía del tren. Lo de la Renfe y también lo 
de la serrería de Vadillo, ya no funciona en estas sierras, 
así que no sé para qué historias cortan tantos pinos y 
sacan tantas maderas. Sé que la madera de estos pinos 
deja mucho dinero, así que ahí seguro está la clave. Lo 
cierto es que por donde ahora bajo, es un jorro. Los 
surcos que dejan los troncos de los pinos al ser 
arrastrados por las laderas hacia los barrancos y las 
pistas para desde ahí cargarlos en los camiones. 


Mi camino es un surco parecido al que forma 
una senda de tanto usarla y también he visto muchos por 
estas sierras. Pero el más torpe se da cuenta que una 
senda, por estas laderas, nunca tiene un trazado como 
este. Las sendas suben y bajan zigzagueando por 
laderas, barrancos y cumbres. Los surcos que dejan los 
troncos al ser arrastrados, casi siempre tienen un trazado 
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como el que ahora piso. Aunque se podría decir que en 
realidad no tienen trazado. Desde lo más alto bajan rectos 
hasta lo hondo sin otra lógica que la de la distancia más 
corta y el nivel más pronunciado porque así el tronco baja 
con el mínimo esfuerzo. 


El jorro por el que ahora bajo, desciende recto 
desde arriba buscando la pista que sube al nacimiento. 
Por eso este surco se encuentra tan roto. Las piedras se 
amontonan, es también el lecho de un pequeño cauce. La 
lluvia, cuando las tormentas descargan grandes 
cantidades de aguas sobre estas cumbres, se desliza 
hacia los barrancos por los sitios más cómodos. En este 
caso, torrencialmente por el surco del jorro que los 
troncos trazaron al ser arrastrados hacia lo hondo. A 
mitad de la ladera, el descarnado surco, está cortado por 
las ramas y troncos de un gran pino seco. Se dobló hacia 
el barranco y majestuosamente ha caído en la hendidura 
como si quisiera volverla otra vez a su estado primitivo. 


Como si quisiera saldar o reconstruir la herida que los 
hombres abrieron. Da esa impresión. Como si la 
naturaleza, sumisa siempre a las fuerzas destructoras del 
hombre pero rebelde y agresiva también a las dentelladas 
que los hombres le dan, quisiera demostrar que desea ser 
libre. Que quiere desarrollarse en desorden. Que no le 
gusta como la tratan los humanos y por eso, hasta cuando 
como este pino, aparentemente está muerta, actúa con 
fuerza para seguir siendo ella misma. Este pino ya casi 
podrido, roto y tumbado por entre el monte, parece 
transmitir tal mensaje. 


Y para confirmarlo y llenarlo de más fuerza, 
aquí está la peonía. Ya ha florecido y se mece hermosa 
clavada en el mismo centro del surco. Es la primavera con 
su nueva sabia y color y el otoño con su muerte y 
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soledad. El pino seco y ya podrido y la peonía verde y 
florida en una armonía perfecta en el centro de 
descarnado surco. Peonías las hay por todas estas 
sierras pero por esta época del año no han florecido aún 
sino en sitios como éste: solana y por lo tanto zona muy 
caliente y seca porque el sol le da con fuerza. Esta que 
aquí ahora mismo gozo, se encuentra, además, 
escondida entre ramas de pino, majoletos y sabinas. Algo 
oculta a los rayos del sol y junto a otras flores muy bellas, 
abundantes en este parque, el lino azul. 


5- La peonía 

Su nombre científico es Paeonia officinalis. Y en 
castellano también se le conoce como rosa de monte 
peronia, rosa montesina, rosa del sarna, rosa de rejalgar, 
rosa de Santa María, rosa de Santa Clara, hierba casta, 
flor de la maldita. En portugués y gallego: peónia, erva- 
casta, rosa de lobo, herba tolledeira. En catalán: 
pampalónia, pelónia, piorna, rosa de la Mare de Déu, rosa 
d'ase. La peonía es un planta vivaz que brota y florece en 
primavera y se agosta en el estío. Alcanza la altura de 
1,5 a 3 palmos y echa bajo tierra una cepa corta con 
diversos tubérculos fusiformes, alargados que recuerdan 
los del gamón. En la base del tallo se forman unas hojas a 
manera de escamas, a menudo rojizas o encarnadas 
como los tallos, los rabillos y los nervios de las hojas, 
como si lo bermejo de la de las flores sintieran 
impaciencia por manifestarse. 


Las hojas son grandes y están divididas y 
subdivididas e gajos verdes y lampiñas en la cara 
superior, más pálidas o garza y a menudo vellositas en el 
envés. En lo alto del tallo se abre la flor, regular como una 
gran rosa roja o rosada, según las castas. El cáliz se 
compone de tres a seis sépalos cóncavos algunos de 
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ellos más crecidos y desarrollados a la manera de hoja. 
La corola, de cinco a seis pétalos papiráceos. Los 
estambres son numerosos y tienen las enteras 
prolongadas y amarillas. El fruto se compone de dos a 
siete folículos carnosos, abrideros por la cara superior, 
con numerosas semillas redondas, de primero rojas y 
después negras. 


Florece desde fines de abril en las bajuras. 
Según creencias que nos vienen de Bizancio, la peonía 
tiene poder de ahuyentar del demonio. Se cría en las 
laderas de gran número de montañas de la Península y 
de las Islas Baleares. Linné dividió la especie en macho y 
hembra, dando en nombre de macho a la que se 
considera así, de follaje verdinegro y brillante. 


A pesar de que el uso médico de la peonía se 
remonta al siglo IV antes de Jesucristo, a pesar también 
de pertenecer a una familia como las de las ranunculaces 
que proporcionan drogas de tanta virtud, lo cierto es que 
de la peonía no existen datos completos. En las raíces se 
ha hallado glucosa, sacarosa, ácido metarabíico, ácidos 
orgánicos y se creyó también haber aislado un 
alcaloides. Las semillas de estas plantas contienen mucho 
aceite. Diversas partes de la peonía se emplean contra la 
epilepsia desde los tiempos de Hipócrates y Teofrasto. 
Probablemente esta especie contiene principios tóxicos 
como acontece con frecuencia en las plantas de esta 
familia. 


Andrés de Laguna dice que se de a beber, en 
polvo, a las mujeres que no purgaron bien del parto, 
porque provoca el menstruo. Si se bebe con vino, es útil a 
los dolores de tripas, sirve contra el mal de ictericia y 
contra el dolor de la vejiga y riñones. Cocida en vino y 
bebida restriñe el vientre. Bebidos diez o doce de sus 
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granos rojos con vino negro y austero, detiene el 
menstruo rojo; y comidos mitigan las mordicaciones de 
estómago. Dados a comer o a beber a los niños cuando 
se le comienza a engendrar las piedras, se las resuelve. 
Los granos negros tienen virtud contra opresión de la 
pesadilla, contra la sufocación que causa la madre y 
contra los dolores que le atormentan bebiéndose quince 
dellos con agua miel o con vino. Nace la peonía en 
altísimos montes y por los despeñaderos. (P. Fon quer. El 
Dioscóride renovado) 


6- Por donde los pinos cantan 

Y en esta época del año, según va uno 
recorriendo los paisajes de estas sierras, se siente en el 
alma más y más la voz de esta realidad y el perfume que 
ya exhala el jardín. Pero es cierto que aquí, desde 
siempre, sobra y sobrarán todos los jardines humanos. No 
haría nada más que estropear lo que es la obra más 
perfecta de jardinería en el planeta tierra. Ahora mismo ya 
lo estoy viendo. 


Acabo de llegar a lo hondo del valle. Por aquí 
corre el Guadalquivir. No hace mucho ha nacido, sólo 
unos kilómetros más arriba, según el letrero oficial y algo 
más arriba según la realidad de mil manantiales que he 
visto con mis propios ojos. Por el punto concreto en el 
que acabo de aterrizar, sin haber sido elegido por mí en 
absoluto, la cuna que va meciendo a este Guadalquivir 
pequeño pero ya pleno y gigante, son praderas verdes, 
pinos viejos, robles silvestres, troncos y rocas pulidas y 
florecillas de todos los colores. El río y el rincón es bello 
hasta reventar pero ya estuvieron por aquí para romperlo. 


Acabo de llegar al valle pequeño que va 
saltando poco a poco el también pequeño río limpio. Y 
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aquí también acabo de pisar la pista que en aquellos 
tiempos construyeron para que vinieran ellos. Acabo de 
verlos. Dos de sus coches, todoterreno y potentes, vienen 
pista abajo desde el nacimiento. Otro de sus coches, más 
limpio y grande, avanza pista arriba rumbo al nacimiento. 
Aquí está la señal. Los hombres han puesto su grano de 
arena para modificar a su gusto y así romper lo que 
siempre fue bello. No lo han mejorado ni mucho menos, 
sino lo contrario: lo han roto, lo han machacado, lo han 
ordenado, porque esa es la tendencia: ordenar, dividir, 
restar. Todo por aquí ahora mismo es bello menos la pista 
forestal que lleva al nacimiento del río y los coches que 
por ella ruedan. Ya sé que de no existir el camino, pocos 
serían los que pudieran gozar del nacimiento. Pocos 
serían los que vinieran. Pero pensándolo despacio, daría 
igual. O mejor, para bien de todos, sería estupendo que 
no pudieran llegar con sus coches a rincones como 
estos. Estoy seguro que aún así, muchísima gente 
vendría por aquí, a ver el nacimiento del río. No vendrían 
con sus coches, sino andando, con sólo alguna mochila, 
la cámara de fotos, un bocadillo y su alma abierta a los 
paisajes y sensaciones que laten por las cumbres y 
montes de estos lugares. 


De este modo, se conseguiría frenar la 
avalancha. Vendría por aquí sólo aquellos que realmente 
les gustara la aventura y estuvieran dispuestos a las 
molestias de una buena caminata bajo el sol o el frío. 
Aquellos otros, los enemigos de las incomodidades y 
amantes de llevar consigo todo tipo de comodidades, no 
vendrían. Se lo agradeceríamos nosotros y estos paisajes 
que saldrán ganando mucho. 


Porque estoy muy convencido que para ver y 


gozar estas sierras, lo primero que sobra es el coche y lo 
segundo, todo lo demás. Me asombraba yo anoche 
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cuando oí la noticia por la televisión: “El Parque Natural 
de Cazorla, ya tiene cubiertas todas sus plazas hoteleras 
hasta Semana Santa del año próximo”. Me asombraba 
porque aunque algunos vea en esto, cosas buenas, yo 
que lo miro desde otro punto, sé que no es tan bueno. 
Para este parque va a ser malo, bastante malo todo lo 
que sea auge turístico sin más finalidad que sacar dinero 
a costa de las frágiles bellezas que todos por aquí nos 
hemos encontrado. 


Sigo mi ruta rumbo a la Cerrada de Los Tejos. 
Avanzo un poco pista arriba dirección al nacimiento. Al 
cruzarme con ellos, como van en sus coches y yo voy 
andando, me miran. Alguno comenta: “Animo, que ya 
queda poco”. Quizá es que me siento y me creo superior 
a ellos o por lo menos distinto pero el caso es que me 
molesta el que me miren y me enjuicien desde su actitud 
por estas sierras. En el fondo no me quiero parecer a 
ellos, no quiero ser uno de ellos, no quiero confundirme 
con ellos y creo que en algún sentido tengo algún 
derecho: llevo más de diez años pisoteando todos los 
paisajes que rodean el nacimiento del Guadalquivir y 
sinceramente que me considero un grandísimo ignorante 
de estos rincones. 


Aunque los conozca a fondo sé que es un 
cincuenta por ciento o más lo que todavía ignoro. Y 
además de verdad. Me sobra sudor derramado subiendo 
estos cortados. Laderas, cañadas, cuerdas y cumbres. Me 
sobran pasos en cada una de las rocas, pinos, 
manantiales, tejos y sabinas por estas hondonadas. Me 
sobran horizontes, nieve, lluvia, frío, sol, noches de luna y 
viento por el arroyo de los Tornillos, el Aguilón del Loco y 
el Rayal. Me sobran días, horas, silencios, lejanías, 
esfuerzos escondidos por barrancos y cumbres. Me 
sobran sueños, ilusiones, latidos, sensaciones y deseos 
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profundos de fundirme cada día un poco con el latido de 
estas sierras. Me sobran gracias al creador de estas 
maravillas por permitirme gozar de ellas y llenarme, una 
vez y otra de las sensaciones y experiencias más limpias 
y hondas de mi vida. 


Me sobran placenteros sueños a lo largo de mis 
noches en aquella casa donde vivo, desde donde una vez 
y otra me veo volando, surcando, abrazando, besando y 
amando cada brizna de hierba y cada chorrillo de agua 
palpitando en estos montes. Me sobra todo esto y muchas 
más emociones junto al papel trazando torpes líneas 
intentando decir algo de los paisajes que tan dentro llevo. 
Me sobra todo cuanto atrás he dicho pero aún así tengo 
muy claro que desconozco miles y miles de secretos, 
bellezas, latidos, aromas, nacimientos y cumbres. 
Desconozco mil veces más de lo que conozco y sobre 
todo ignoro el más hermoso de los secretos o más bien, 
los dos secretos más bellos de estos paisajes: el camino 
que desde aquí parte a la cañada de las estrellas y desde 
allí sigue a las llanuras de la eternidad y el latido que por 
aquí palpita de todo cuanto fue en aquellos tiempos. 


Estos dos secretos me faltan para descubrir y 
conocer y aunque día a día siento su fuerza respirando 
dentro de mí, no llego jamás a conocer su senda ni su 
cuenca ni cumbre. Por estas razones me siento molesto 
cuando al tropezarme con ellos, me miran diciendo: 
“Imbécil de él que sube andando con si quisiera decirnos 
que eso es mejor que venir en coche”. Me siento molesto 
y raro porque no me gusta que me igualen. No me gusta 
que me interpreten desde su visión de estas sierras y que 
me marquen con su sello. Llego a la curva de la pista, 
justo a donde este camino, al llegar al río, lo cruza y gira 
hacia la izquierda para irse por la derecha hasta el macizo 
de Navahondona y así salvar la impresionante Cerrada de 
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los Tejos. En la curva despido al camino y me vengo por 
el cauce del río. Voy buscando la cerrada de mi objetivo y 
mi secreto. No diré ni daré aquí muchas pistas que 
puedan servir para orientar hacia este rincón. Creo que 
hay que empezar a defender a estas sierras de los 
humanos en avalanchas e incluso de los que ahora 
mismo las dirigen y las venden por dos pesetas. Hay que 
empezar a defender estos montes de ellos, de los que 
dicen las quieren tanto y las llevan tan dentro y luego los 
ves y viven lo contrario. 


No voy a decir por qué camino o senda se llega 
a esta cerrada que busco. La Cerrada de los Tejos, árbol 
que según se dice, en aquellos tiempos era muy 
abundante en la Península y pasado del tiempo casi ha 
desaparecido por completo. Su madera fue muy 
apreciada para la construcción de los barcos en tiempos 
de los Fenicios y Griegos. Y es que de verdad, la madera 
del tejo es dura. 


Por las sierras de este parque yo sé dónde 
crece cada uno de ellos porque los he visitado casi uno a 
uno. Los he fotografiado, los he observado y gozado en el 
silencio de sus cañadas, junto al rumor de las corrientes, 
en las escabrosas laderas, en prado verde y en la 
espesura del bosque, entre las rocas de las cerradas, al 
abrigo de paredones y allí donde las rocas abundan. Por 
aquí, por estos barrancos y cañadas, hay muchos pero 
entre todos existe uno muy especial. El milenario, el que 
llama el abuelo pero que un buen día, le dieron por 
ponerlo en las guías de los turistas y así está hoy. 
Señalado, rayado, escrito en el tronco, en las ramas, en 
las raíces. Agujereado, rodeado de toda clase de basura, 
latas, botellas, plásticos, papeles. Sus ramas cortadas y la 
tierra y rocas donde durante tanto tiempo ha crecido en 
paz y en armonía con el entorno, pisoteada, trillada, llena 


59 


de sendas por aquí y por allí y por todos sitios las señales 
humanas en forma de manchas y destrucción. Todo esto 
y mucho más es la desgracia que le ha caído a este 
tesoro de tejo. 


Caigo ahora en la cuenta cuando en aquellos 
años venía a visitar este singular tejo. Toda la cañada era 
un paraíso de paz, de naturaleza limpia, de silencios y de 
hermosura. Por el lugar era muy difícil encontrarte con 
alguien como contraste a la feria, que en estos días, por el 
camino que lleva al tejo, puede verse. Recuerdo aquella 
soledad, aquellos majestuosos pinos laricios, las manadas 
de cabras monteses paciendo en la hierba fresca de esta 
cañada, los pajarillos con sus nidos entre las ramas de los 
majuelos y el viento con sabor a limpio. Recuerdo 
aquellos días y según veo lo que ahora está ocurriendo, 
no tengo más remedio que sentirme enfadado. Ya en otro 
lugar hablaré más largamente de este árbol y el lugar por 
donde aun crece. 


7- Por la Cerrada de los Tejos 

Ya estoy aquí y como atrás decía, no voy a 
descubrir muchas pistas. Al comienzo de esta ruta mía en 
este rincón concreto, me he tropezado con el cauce del 
río. Corre por aquí remansado, limpio y sólo de trayecto 
en trayecto cae por alguna pequeña cascada, que más 
que cascada, son trozos de rocas sobre el lecho del 
cauce y por donde el agua, al pasar, tiene que 
componérsela estrechándose, cayendo en chorrillos o 
formando charcos. Todo destella belleza limpia, humedad 
de peñas, serenidad de bosques y silencios. Justo por 
aquí, al comienzo de esta ruta y por el río, hay una 
modesta cerrada. De un lado y otro baja un trozo de 
cordillera y el cauce, al llegar a la zona, la ha cortado 
dejando al descubierto dos grandes paredes rocosas. Un 
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pequeño desfiladero con abrigos y mis árboles clavados 
en las rocas a un lado y otro. Sin embargo, el lecho del 
río, queda casi en llanura. Todo de pequeñas piedrecillas 
que ya son casi arena por donde el agua se remansa en 
forma de puñados de viento. 


Quizá este punto pudiera ser la cerrada aunque 
se encuentre doscientos metros más arriba. Por aquí 
busco un tejo, porque aunque no lo he visto nunca ni lo he 
leído en ningún libro, sé que tiene que haber algún tejo. El 
nombre que lleva la cerrada remite a ello y deduzco que 
por aquí crecen algunos de esos árboles o al menos, 
crecieron. Busco y por este primer trayecto del río no veo 
ninguno. Ya voy dejando atrás el primer tramo. Sólo veo 
varios fresnos, algún arce, pinos, majoletos y otras 
plantas propias de estas zonas. Más arriba estarán, me 
digo y me concentro en gozar, desde la parte del río más 
próxima al nacimiento, el magnífico corte que el cauce ha 
tallado en las rocas para abrirse paso. 


Cuando en el lenguaje serrano se habla de 
cerrada, se hace mención a un cañón abierto por las 
corrientes de las aguas en los ríos y arroyos. Las más 
conocidas en estas sierras son: La Cerrada de Elías, por 
el río Borosa, hoy llena de turistas en todas las épocas del 
año. La Cerrada de Utrero en el río Guadalquivir también 
muy divertida por la senda y demás adaptaciones allí 
realizadas para que los turistas la visiten cómodamente. 
La Cerrada del Pintor, obra de ensueño, donde el creador 
se explayó modelando maravillas para su propia gloria y 
aquellas criaturas suyas amantes de la armonía y en 
sintonía con el universo. 


Esta escultura rocosa, tallada por el agua, 


pulida y perfilada por el viento, la soledad y el silencio, se 
encuentra en el arroyo de los Tornillos. Existe otra cerrada 
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de menor entidad, también muy conocida o al menos 
visitada no por su espectacularidad, sino por ser paso 
obligado en el camino hacia una porción de sierra 
importante por donde se encuentra la Laguna de 
Valdeazores. Hablo de la Cerrada de la Garganta antes 
de llegar a la Nava de San Pedro. Pero la cerrada que 
deberíamos escribir con nombre propio con su belleza 
profunda y la transparencia de sus charcos, allá por 
donde todo es silencio y sólo hay rocas, corrientes, viento 
y cielo azul, es la de la Canaliega. La primera vez que la 
recorrí, no me lo creía y antes de verla, ya la había 
soñado, la había saboreado en mi alma y luego cuando la 
vi, no me lo creía. 


Dios la puso allí donde pocos pueden llegar, por 
hoy, porque en otros tiempos ya intentaron acondicionar 
el desfiladero trazando senda y puentes. Do gracias al 
cielo que hoy aquello, lo conozcan pocos y por lo tanto, 
también va por allí poca gente. Algo más abajo, ya en el 
cauce del río, y hablo del Guadalentín, existen maravillas 
que parecen sueños. Desde la Cerrada de la Canaliega e 
incluso algo más arriba hasta casi la desembocadura del 
río en el Embalse de la Bolera, es todo una impresionante 
cerrada. 


El día que la recorrimos, cogiéndolo desde 
arroyo frío, el que surca las laderas sur del pico Cabañas, 
fue para nosotros una experiencia tremenda. Bajamos por 
el arroyo desde arriba y fuimos a salir a la misma cola del 
pantano. Salimos pero aquel día cuando por allí íbamos, 
todos terminamos, al final de aquella aventura, de si sería 
o no fácil salir de allí. Salimos pero después de atravesar 
algunos trozos, nadar, escalar, rodear y hacer equilibrios 
por rocas y montes. Fue una bella aventura que ya 
describiré en su momento. 
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Por Tíscar, en la cueva del agua, existe otra 
bella cerrada. En el río de la Canal, también hay trozos de 
cerradas muy hermosos. Y por el arroyo del Infierno, por 
encima del Nacimiento de Aguas Negras. Pero de todas, 
de la que más bello recuerdo e impacto profundo tengo 
registrado entre las experiencias de mi vida, es la del 
arroyo de Los Tornillos. Remito a un escrito mío que título 
“Cerrada del Pintor, destellos de eternidad”. 


Mientras he ido haciéndome la reflexión que 
atrás he dejado escrita, voy subiendo por el cauce hacia 
la cerrada de hoy. Ya se ha quedado atrás el charco 
transparente en cuyo fondo, tiemblan las piedrecillas del 
lecho y en cuya superficie se riza el agua entre tonos 
azules y cristal. Sobre él cae la sombra del grueso tronco 
del fresno y bordan las rocas blancas que desde las 
cumbres han rodado hasta el cauce. 


Ya se ha quedado atrás la pequeña pradera 
donde se le une a este río el cauce que viene por el 
Barranco de la Abubilla. Hoy le llega seco pero hoy no 
está seco luego por la tarde descubriré allá arriba, cuando 
me encuentre con el rincón de la fuente o el manantial del 
majuelo. Ya he dejado atrás el charco profundo de 
reflejos negros y azules donde el agua se hace espuma 
porque se despeña desde una cascada de casi diez 
metros. Por entre el paso que dejan las rocas gruesas, 
entra todo el caudal del río y se despeña por la superficie 
de la misma roca. Es tanta y cae tan aplomo, que en su 
camino, antes de hacerse charco, por un momento es 
espuma blanca como si quisiera de nuevo volver a ser la 
nieve que ayer relucía en las cumbres. Cuando ya, en 
cascada bella y llena de cascabeleo, se rompe en el 
profundo charco, se hace olas blancas que pesadamente 
avanzan por la superficie desvaneciéndose poco a poco, 
primero en burbujas de aire, luego en gotas frágiles y por 
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último, en ondas azules que se duermen en las rocas de 
la orilla o en las pequeñas playas de arena. 


Ya me siento gratificado, satisfecho, lleno 
aunque a lo largo de todo el día sólo hubiera gozado de 
este charco. Encierra tanto y se me cuela con tanta fuerza 
dentro que casi se me para el aliento. Y aquí, donde sólo 
hay grandes rocas a un lado y otro, corriente del que es el 
más bello de todos los ríos, laderas llenas de bosque y 
silencios a pesar del fragor del agua. Pero aunque siento 
que no es cualquier cosa este charco, cristal y roca, 
remanso y furia, condensación y esencias de estas sierras 
mías, me despego de él tirando de mi alma que se me 
queda aquí. Ya lo dejo atrás y salto por las rocas 
siguiendo la corriente hacia en centro de la cerrada. 
Tengo que subir porque el río por esta cerrada viene 
desde arriba y por lo que estoy viendo, toda ella no es 
sino más de medio kilómetro de cauce torrencial. Es este 
el primer gran escalón que el pequeño Guadalquivir, tiene 
que descender. Es ahora cuando recuerdo aquel texto 
que un día leí en el hermoso libro llamado “Guadalquivir”, 
que escrito por un equipo de especialistas, dice: 


“En los 668 kilómetros de recorrido del río 
Guadalquivir, la parte más torrencial está comprendida 
entre la Cerrada de Utrero y arroyo Frío. En un recorrido 
de 3,4 kilómetros, tiene un desnivel de 180 m. La corriente 
es casi una catarata, un salto motivado por el contacto de 
cretácico con el jurásico. Desde la Cañada de las Fuentes 
hasta el Pantano del Tranco, 60 km. desciende 1.000 m. 
Desde el Pantano del Tranco hasta la desembocadura, 
600 km. hay sólo 650 m. de desnivel. Desde arroyo 
María, 500 m. desde Sevilla 50 m la cota más baja de la 
Península. Recibe el impacto de las mareas 100 Km. 
adentro. Desde su nacimiento hasta el comienzo de la 
Cerrada de Utrero, el Guadalquivir desciende 400 m.”. 
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En aquel libro, olvidaron mencionar que justo 
allá, donde nace el río, éste tiene un trozo que es tan 
torrencial o más que el mencionado en la Cerrada de 
Utrero. ¿Qué pasó? ¿Por qué se olvidó este trozo del río? 
Desde luego, en el fondo me alegro porque quizá debido 
a olvidos como este, la cerrada que ahora mismo voy 
recorriendo aun conserva el encanto de lo solitario, de lo 
desconocido, de lo virgen y pido a Dios que sea por 
mucho tiempo. 


Dejo atrás ese chorrillo de agua que ve la luz 
ahí, entre varios majoletos, una roca, juncia y musgo. 
Parece un sueño. Brota a la izquierda del cauce que voy 
subiendo y así de pronto, al descubrirlo, me quedo parado 
frente a él. De un pequeño agujero, a borbotones, surge el 
agua que es limpia, limpia. Forma tres o cuatro pequeños 
canalillos hermosamente esculpidos en roca, hierba y 
musgo, se divide por aquí y por allí en curvas que caen, 
se oculta y caen, se juntan y otra vez caen pero ya al 
cauce del río. Frente al manantial, su corriente, su dulce 
canción de cristal y selva, su verde, su silencio y su 
escondrijo aquí en este oscuro barranco, me paro. Lo 
miro, lo vuelvo a mirar, dejo que se me cuele dentro, bebo 
de su agua y me voy por la roca, lo miro desde otro 
ángulo y me restriego los ojos. No estoy seguro si me 
encuentro realmente aquí o sueño. 


Lo filmo con la cámara, lo fotografío y aunque 
de nuevo tengo que seguir subiendo porque debo avanzar 
en mi ruta para saborearla en toda su plenitud, me quedo. 
Es la misma sensación, el mismo gozo y dolor de tantas y 
tantas veces y tantos sitios por estas sierras. Puedo decir 
y digo, aunque las cosas oficiales vayan por otros 
caminos, que aquí nace el Guadalquivir. Aquello que hay 
un poco más arriba donde los turistas llegan con sus 
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coches y se extasían incluso leyendo los extraños versos 
de la roca, no es verdad. Ahí no nace este río aunque 
para saciar la sed de ellos, los otros hayan decidido que 
sí, que ahí nace el Guadalquivir. Pero entonces, esto que 
aquí veo ¿qué es? ¿Qué es la fuente que más tarde me 
encontré bajo el majoleto por el Barranco de la Abubilla? 
¿Qué es aquel manantial de la cumbre por el Cerro 
Villalta? 


De los muchísimos textos que a lo largo de los 
años se han escrito sobre el nacimiento del río 
Guadalquivir, en la revista de Lope de Sosa, encontré uno 
que decía: “A los veinticinco kilómetros de marcha, 
aproximadamente, hay una hondonada en medio del valle 
a que conduce el camino, atravesada por un riachuelo 
insignificante: el Guadalquivir que lleva sólo unos metros 
de curso. En este “Valle de las Fuentes”, como le llaman 
los indígenas, tiene su origen nuestro río andaluz. 


Cuando emprendimos la excursión, 
esperábamos encontrar como marco preciosa a las 
primeras aguas que del Guadalquivir salían a la tierra, 
unos contornos sublimes. Y cuando se acentuaba esta 
ilusión en el transcurso del camino tan rico en tonalidades 
de los más bellos caprichos de la naturaleza, 
imagináhamos surtidores pintorescos O cataratas 
espumeantes y rugientes. Sin embargo, en medio de 
parajes hondoso y amenos, este valle, tiene una 
melancolía y una soledad que invita el reposo. Sólo hay 
un pino erguido y solitario emergiendo de un suelo 
pedregoso y seco. Junto a su pie, unos pedruscos dejan 
por entre los resquicios, paso a un chorro de agua 
cristalina y limpia. Recoge el remanso de una fuente 
pequeñita y lo deja desparramar en hilos, destrenzando 
su corriente con las rocas de sus orillas hasta encontrar 
otro arroyuelo que no lejos nade. 
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Orienta sus primeras aguas, el Guadalquivir, 
hacia el noroeste y poco a poco comienza a vadear su 
curso dando vueltas y revueltas por prados de césped y 
por rosaledas pintorescas. He aquí, pues, el origen 
humilde de un río genuinamente andaluz y poético que, 
después da vueltas por los campos de la Bética sublime y 
riega lentamente -como temiendo separarse de ellas- 
ciudades de ensueño, vivificándolas con su corriente y 
abriendo a su civilización los brazos del comercio, de su 
ideales y su cultura”. 


Tendría que decir aquí que quizá la belleza del 
Guadalquivir está precisamente en que no es como la de 
otros grandes ríos. No hay espectáculos grandiosos en 
cuanto a grandes cascadas, ni surtidores pintorescos ni 
sublimes contornos ni gigantescas curvas. Todo parece 
ser pequeño, sencillo, natural pero aquí precisamente es 
donde se encuentra la sorpresa. Oculto a los ojos de los 
buscadores de asombros, el Guadalquivir, su nacimiento, 
sus cumbres de cabecera, se burla de ellos. Los 
decepciona como si quisiera alejar de aquí a todos 
aquellos que se presentan por estos paisajes con sus 
mentes y corazones repletos de imágenes y sueños que 
en nada se parecen a la realidad de este rincón. Las 
maravillas del nacimiento del Guadalquivir son distintas a 
las otras maravillas. 


Su nacimiento son estas mil florecillas que 
brotan en las praderas, entre los majuelos, bajo las rocas, 
junto a los tejos, entre las raíces de los laricios allá en la 
soledad de las umbrías, en la oscuridad de los bosques y 
en el verdor de las llanuras. Sus maravillas son estas y 
otras muchas más pequeñas todas y ocultas a los ojos de 
la gran mayoría de los que por aquí nos aventuramos a 
venir. 
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Porque no me cansaré de repetir que el 
nacimiento de este río es el espectáculo más grande que 
jamás se puede soñar. No hay transparencias sobre la 
tierra que se pueda asemejar a las transparencias de los 
hilillos de agua que brotan de las fuentecillas de esta 
cuenca. No hay cumbres que esculpidas en rocas puedan 
reflejar contornos tan hermosos como los que rodean la 
cuna en que nace este río. No hay silencios, bosques y 
laderas tan únicas y majestuosas como las que se 
desparraman por estos amplios horizontes. No hay 
paisajes en el mundo que encierren más secretos y 
bellezas como las que dan vida y conforman la cuenca 
donde, en mil chorrillos, nace este río Guadalquivir. Por 
eso, porque es otra cosa este nacimiento, decepciona a 
muchos y así mantiene oculta su singular belleza. Sólo 
para que la gocen unos cuantos: aquellos privilegiados 
que buscan en estas sierras algo más que espectaculares 
“cataratas espumeantes y rugientes”. Aquí está el secreto 
de la gran belleza de este río por el cual, desde hace 
años, poco a poco me voy quedando. 


Y a pesar de todo, las cascadas braman 
espumeantes y grandiosas. Diez metros más arriba de 
este manantial de la Cerrada de los Tejos, dejo atrás los 
cinco caños de agua saltando por el gruesos tronco del 
pino seco. Ha quedado atravesado en el mismo cauce. 
Entre cuatro rocas que lo aprisionan por arriba y otras 
cuatro que lo sujetan por abajo. La corriente se remansa 
un poco, se ensancha hacia los lados y después, rebosa. 
Cae por encima del tronco del pino abierta como un gran 
abanico pero fraguando cinco gruesos caños de plata. 
Dos metros más abajo, formado por rocas todas 
diferentes en volumen, caras y aristas, otra vez la 
corriente se remansa en el charco azul. Es el mismo 
charco transparente, el mismo cristal puro que a lo largo 
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de esta estela blanca que es el Guadalquivir surcando 
estas sierras, se repite, se prolonga y aun siendo el 
mismo, siempre es otro, siempre es nuevo. Este no es 
ninguno de los charcos que ya he dejado atrás y aunque 
sus aguas son azules con irisaciones que lo bordan de 
verdes y la cumbre una estela de espuma blanca, en nada 
se parece al de más abajo, ni al otro ni al otro. 


Sigo saltando rocas, sigo subiendo garganta, 
sigo descubriendo pozas, chorrillos, canales, agujeros, 
escalones, cascadas y sigo descubriendo que aún no he 
llegado a donde el río es más torrencial, el desfiladero 
más cerrado, las rocas más gigantes, los saltos de aguas 
más impetuosos y las formas más extrañas y bellas. Aun 
no he llegado a este punto pero ya siento desde aquí el 
ensordecedor ruido del agua saltando rocas, 
estrellándose en ellas, cayendo a las pozas, yéndose por 
las canales. Cada uno de estos saltos, pequeñas 
cascadas que no cataratas gigantes, emite su peculiar 
acento. Cada una tiene su sonido único que no es el de la 
otra ni se repite en ningún río de estas sierras. Todas 
suenan a agua, a nieve, a cristal, a espumas pero cada 
una tiene su propio acento. Cada una es diferente en 
color, en música, en belleza, en figura. He aquí la 
personalidad propia de este río y su belleza. No se 
encuentra amontonada ni ordenada en un punto concreto 
sino distribuida y desparramada en mil destellos por aquí 
y por allá. Ahora recuerdo lo que el otro día me decía un 
amigo mío al hablarme de las cataratas de Iguazú: 


“Todo allí es magnífico y está envuelto por un 
encanto especial, destacando con la fuera de lo mítico la 
Garganta del Diablo, donde se juntan catorce saltos 
distintos y el agua se precipita por una cañada de casi 90 
metros de altura produciendo un estruendo 
ensordecedor. La potencia del agua en su caída provoca 
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una bruma tal que incita a adentrarse en lo desconocido y 
en la esencia misma de lo inescrutable de la naturaleza. 
Todo es magia, incluso los nombres de los saltos: 
Escondido, Adán, Caín y Abel, Los Amores, el Cañón de 
San Martín...” 


Vuelvo y digo lo de antes: nuestro río no es 
aquello pero aquello tampoco es nuestro río, ni se le 
aproxima y de ello me alegro. A partir del punto en que 
ahora me encuentro, tengo que hacer un gran esfuerzo 
tanto para seguir adelante como para meter en texto lo 
que voy recorriendo y también para resistir el embate en 
mi espíritu. La emoción me empieza a crecer y 
sinceramente estoy temblando. Me voy dando cuenta que 
hay mucho más de lo que esperaba. Me encuentro 
nervioso, inquieto, abrumado. Con tanta fuerza he 
deseado el encuentro con este rincón que cuando 
empiezo a pisarlo, me arde la inquietud dentro. Esto es la 
sincera y pura verdad. 


Tengo que hacer un gran esfuerzo para poder 
recoger en estas páginas, con la mayor exactitud posible, 
lo que por aquí voy viendo y pisando. Ya estoy en el 
charco del fresno. Y es a partir de este punto cuando yo 
creo empieza lo que pudríamos llamar Cerrada o cascada 
de los Tejos. Quiero, a partir de aquí, aun sin saber el 
trozo que me queda, dividir esta cerrada, en dos grandes 
bloques. El primer bloque iría desde este charco hasta la 
cerrada central, la que es toda verde por tanto musgo 
como tiene y cae abierta, sin deslizarse en la roca, desde 
unos tres metros de altura. El segundo bloque irá desde 
esta cascada hasta donde comienza el escalón en que 
empieza a caer el desnivel que forma la cerrada que voy 
explorando. 
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En el primer bloque o tramo, tengo cuatro 
puntos significativos. 


* Charco del fresno, donde estoy ahora. 

* Charco del pino de las raíces desnudas. 
* Charco de las tres cascadas. 

* Charco del Tejo. 


8- Charco del Fresno 

Ya dije que aquí empieza la cerrada. Descubro 
que el desnivel es mucho más pronunciado, el río baja 
más torrencial, el desfiladero se cierra, y todo se presenta 
mucho más quebrado, roto, agreste y duro. El fresno es 
un viejo ejemplar que ha venido a nacer al borde mismo 
del charco, en el lado izquierdo, donde no hay ni un 
puñado de tierra. Surge de entre las rocas como si fuera 
precisamente eso: una roca más con forma extraña de las 
mil que se desparraman por este barranco. La primera 
parte de su tronco, según sale de las rocas, es u sólo pie 
que enseguida se divide en dos formando lo que en 
cualquier árbol sería la cruz. Es decir, la división del 
tronco principal, que siempre es uno solo, en dos troncos 
o ramas secundarias. 


De todos los árboles que se dan por estas 
sierras, en el grupo de los Quercus, encinas, quejigos, 
robles, es donde con más exactitud se da esta posibilidad. 
Y como norma general, la cruz suele estar a partir de los 
dos o tres metros de altura. Pues nuestro fresno, tiene su 
cruz escasamente a medio metro de las rocas que lo 
sujetan. Enseguida se divide y luego no sigue creciendo 
recto, sino que se retuerce lleno de nudos, agujeros, 
cortes, musgo y ásperas cortezas y se dobla para el 
charco. Casi roza la superficie de las aguas con su 
tronco. 
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No es difícil adivinar lo duro que es para un 
árbol crecer y desarrollarse en este lugar. Cuando en 
invierno el río baja lleno, la fuerza de la cascada se 
estrella sobre él. Cuando las cumbres se desmoronan y 
en trozos se derrumba, las laderas acaban estrellándose 
sobre él. Cuando la nieve se amontona en estos 
barrancos, sus ramas tienen que soportar el peso, a 
veces, durante meses enteros. Cuando los fríos de las 
heladas llenan de carámbanos barrancos, cascadas y 
manantiales, las ramas de este fresno, su tronco y sus 
raíces, son envueltos por el hielo a lo largo de días y 
noches. Es dura la vida para cualquier planta en este 
lugar y para un fresno como este, aún más. 


Pero este árbol, este raro y magnífico ejemplar 
de fresno, es toda una auténtica maravilla. No podría 
haber nacido en lugar más hermoso que este, junto al 
charco que tan limpio, tiene todos los tonos de estas 
sierras, recogido y abrazado entre dos grandes rocas, 
alargado un poco y al final, por donde rebosa para irse de 
nuevo por la corriente, una pequeña playa de arena. En 
su centro, por donde le entra la cascada, verde oscuro por 
lo profundo. Casi metro y medio. Al lado derecho mirando 
hacia el nacimiento, una pared de rocas que no termina 
aquí sino que se alza hasta lo más elevado de la cumbre. 
Es una gran placa que arrancando desde lo hondo de 
este barranco, sube dando forma a la cuerda y a la 
cumbre que me sobre salen por la izquierda. 


¿Y la cascada? Es potente, bella, cantarina, 
limpia y juguetona. Diez metros más arriba del charco, 
viene abierta. Precipitándose por la superficie de la roca 
en forma de sábana extendida. Tres metros antes del 
charco, las rocas la recogen dándole forma más redonda. 
Desde aquí cae a la otra roca que sirve de tapón en la 
entrada del charco. En realidad no es tapón sino cabeza 
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de melón desde donde al caer el grueso chorro de la 
cascada, se desparrama como en un gran abanico y ya se 
funde con la cristalina masa del charco. 


Por eso decía que es hermoso este charco con 
su fresno, la roca que bajo el fresno se curva hacia la 
masa del agua como si quisiera arropar la luz de este 
pequeño lago, su música y hasta su florecilla color miel. 
Una pequeña flor llamada vulgarmente margarita que se 
asoma a la corriente trabada en la pequeña repisa de la 
pared de la izquierda donde hay un puñado de tierra 
regada por las diminutas gotitas que desprende la 
cascada al estrellarse en la roca tapón. 


La miro. La remiro. Me la bebo con mi alma y 
mientras sigo buscando saltar la dificultad que a mi paso 
me encuentro, la voy gozando desde otro ángulo. Cada 
rincón es un charco nuevo. Una corriente que desde aquí 
se aleja cada vez más bonita. Hay algunos autores, 
aquellos que en otros tiempos escribieron del 
Guadalquivir centrados en los rincones donde nace, que 
lo describen ampulosamente. Con extrañas expresiones 
que más bien parece que se refieran a montañas y 
bosques misteriosos y encantados. Algunos comparan 
estos paisajes a la sinfonía fantástica de Carne. 
Sencillamente creo que en las sierras que dan vida al 
Guadalquivir, no hay nada de fantástico en el sentido en 
que lo describen estos autores. Todo es bello, fascinante, 
grandioso pero desde aquí al misterio de cavernas 
oscuras y embrujadas, hay una realidad grande. 


Ahora que me muevo por el lugar, sí que me 
viene a la mente el mundo hermoso que Juan Sebastián 
Bach narra en sus maravillosas fugas. Se me viene a la 
mente esta imagen y viendo el agua saltar por las 
cascadas y remansarse en los charcos, asocio este 
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paisaje a lo que describen esas deliciosas fugas. La 
corriente de río es la belleza de la voz que en la fuga 
canta. El tema se repite una y otra vez y siempre es bello 
pero nunca suena lo mismo. La voz del bajo canta el tema 
y le contesta la segunda voz en otra tesitura mientras 
ahora la primera voz desarrolla otra melodía al tiempo que 
la voz más aguda contesta a la segunda. Así, en un juego 
enrevesado, bello y dulce, la pieza musical avanza 
recorriendo paisajes deliciosos que llenan de gozo el 
alma. 


La corriente de este río a su paso por este trozo 
de cauce, es exactamente el desarrollo de una espléndida 
fuga al estilo de Juan Sebastián Bach. El agua, que es la 
melodía central, se esconde, salta, chorrea, se 
desparrama, cae al charco, rebosa, se divide, traza 
espumas, burbujas, gotitas blancas. Todo es el mismo 
juego, en mismo encanto, la misma belleza, transparencia 
y dulzura de una espléndida fuga a veces sonando en 
órgano, otra en clavecín y otras en oboe, según sea 
cascada, corriente dulce, charco plácido o destellos de 
olas. 


Por el centro de esta magnifica fuga, 
desarrollándose eternamente día y noche, año tras año 
sin acabarse jamás pero sin repetirse en ningún 
momento, acogiéndolo en su centro está la exuberante 
belleza de la impresionante sinfonía de Beethoven. Las 
rocas llenando el barranco, los paredones también de 
rocas a un lado y otro, los pinos clavados en todo lo alto, 
los troncos de los robustos laricios formando bosques, 
cada uno de estos elementos es un trozo de esa sinfonía. 
Acordes rocosos que sobre cogen, melodías de viento y 
pinos que traspasan, arpegios de plegamientos tectónicos 
que te aplastan, escalas airosas de tonos y semi tonos 
que en forma de escalones, agujas y repisas, se elevan 
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hacia las nubes blancas que se asoman y se esconden 
por el pico de la colina. Graves profundos que en grietas y 
covachas por aquí y por allá se te muestran majestuosas. 
Dúos, cuarteos, quintetos, mil conjuntos de vaguadas, 
arroyuelos, cañadas y fuentes, todo ello mostrándome 
una vez y otra la belleza de la obra maestra mejor 
inspirada y más bellamente terminada de la creación. 


Ya sabemos que no es posible la manifestación 
del arte sin forma, es decir, sin la exteriorización de la 
idea creadora que por medio del vehículo llegue a través 
de los sentidos humanos hasta el espíritu y ejerza su 
acción sobre la sensibilidad y la inteligencia del hombre. 
El arte de dar forma a la idea creadora, en esta caso 
musical, está sujeto a la lógica y a la estética no pudiendo 
existir sin orden, claridad, equilibrio y contraste. Una 
composición musical es el conjunto ordenado de ideas 
musicales dentro de una forma. La forma o estructura de 
una composición es privativo de compositor que puede 
crearla o adoptar una de las ya conocidas. Pero en este 
caso es privativa: no hubiera sido posible mostrar el 
cúmulo de belleza presente en esta cerrada, si el Creador 
no le hubiera dado una forma. 


La fuga es una composición polifónica en la que 
dos o más voces exponen y repiten un tema. Una voz o 
instrumento expone el tema llamado sujeto o motivo que 
debe ser corto y característico. Una vez presentado con 
acompañamiento o sin él y en la tonalidad principal, 
aparece en otra voz o instrumento la contestación o 
respuesta, que es la repetición del sujeto o motivo en la 
tonalidad de la dominante. Mientras la voz o instrumento 
que había expuesto el tema inicial, opone un contrapunto 
llamado contra sujeto o contramotivo que acompaña al 
sujeto o a la respuesta en la acción sonora simultánea. 
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La respuesta puede entrar inmediatamente 
después de terminado el sujeto o motivo o bien antes de 
terminar. Los episodios o divertimiento son fragmentos en 
los cuales se desarrollan o varían los diseños melódicos 
del sujeto o del contra sujeto y tienen por misión preparar 
las sucesivas apariciones del sujeto, en las distintas 
tonalidades o en los estrechos. Estrecho es la entrada a la 
contestación o respuestas, antes de que haya terminado 
el sujeto o motivo. La existencia de estrechos es 
facultativa. Hay fugas que no los tienen. 


El pedal es una nota prolongada en el bajo 
sobre la cual se hará toda clase de imitaciones y se 
reafirmará la tonalidad principal. La fuga puede ser vocal, 
instrumental o mista y estar escrita para un número 
determinado de voces o instrumentos. Dos, tres, cuatro o 
más. Es la forma más importante del estilo imitativo. 


El poema sinfónico es una composición para gran 
orquesta de forma libre e inspirado en un argumento 
literario, sin la acción de la palabra, que permite al 
compositor desplegar toda su fantasía. Su estructura 
depende de la evolución argumenta. 


9- Charco del Pino 

Ya me lo he dejado atrás y estoy ahora mismo 
entre los dos. Es decir: justo en la torrentera de la derecha 
que es donde cuelgan las raíces del pino. En realidad, 
este pino que se debate entre la vida y la muerte, tiene 
dos charcos. El que he dejado atrás es el que le entra una 
sola cascada. Todo el caudal del río en un sólo caño que 
desde este segundo charco del pino, baja curvándose, 
saltando escalones, jugando entre espuma y olas y por fin 
cae al segundo charco. Es más pequeño que el del fresno 
pero esto no quiere decir nada. En estas sierra he 
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aprendido que las comparaciones entre arroyo pequeño y 
arroyo grande, pradera redonda o cuadrada, manantial 
caudaloso o menos, siempre encierran una realidad falsa. 
Siempre se equivoca quien así piense, hable o escriba. 


La belleza no se mide o al menos yo no la mido 
por el volumen de la montaña o la roca. Menos aún la 
perfección de las formas y el contenido o vacío de ellas. 
Nuestro pequeño charco de la cascada solitaria a la 
sombra del pino que se muere, es único en este conjunto 
y laberinto de fantasías y sueños. El segundo, el de las 
dos cascadas antes del pino, parece querer detener en su 
poza toda el agua del río, como en un intento de ayudar al 
pino a que aún no muera. Por aquí, sin apenas notarlo 
porque estoy más pendiente del espectáculo que voy 
descubriendo a cada paso, me es más difícil avanzar. La 
última porción del torrente, se alza cada vez más vertical. 
El cañón se cierra y las rocas, por el surco que ha ido 
abriendo la corriente, se amontonan gigantes y 
desordenadas. 


10- Charco de las tres cascadas 

Es, hasta este momento, el más redondo, El 
más profundo, el más original y el que más agua recoge 
en su poza. La corriente le entra dividida en tres 
cascadas. La del centro que precisamente baja y se 
derrama a la amplia poza por el mismo centro de lo que 
sería el lecho del río. Un poco a la derecha cae la 
segunda. Más pequeña y girando algo para encontrarse, 
casi, con la del centro antes que las dos se conviertan en 
charco. 


La de la derecha, ha buscado un surco pegada a la 


pared de la ladera de la montaña que me va parapetando 
por este lado. Ya que cae, es una gran melena blanca 
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que al extenderse por el charco se convierte en pequeño 
lago color oro por los reflejos del sol y el tono de las 
piedrecillas de fondo. A la altura de esta poza, en la 
ladera, clavados varios laricios gruesos cuyos troncos 
blancos, parecen sujetar la torrentera que caen de la 
montaña. Sus copas verdes juegan en el remolino donde 
la cascada se deshace en tonos azules y copos blancos 
de espumas purísimas. 


11- El charco del Tejo 

No estoy muy lejos del que más que charco 
parece un puñado de oro líquido. Unos diez metros por 
los cuales la corriente baja bañando rocas, rompiéndose 
brutalmente con fuerza, escondiéndose aquí y allá, 
persiguiéndose en una carrera fantástica por la inclinación 
de la vertiente. Pero para acercarme hasta él, tengo que 
seguir abriéndome paso por peñascos y troncos viejos. 


Aquí me sorprenden los grandes bloques de rocas de 
tobas amontonadas unas sobre otras. Se adivina que en 
otros tiempos esta cascada que ahora recorro, tenía otra 
figura. Las formaciones de tobas son los signos de lo que 
en aquellos tiempos pudo haber sido esto y hoy ya no lo 
es. El color de las rocas calcáreas suele ser blanco, 
amarillo, rojo y pardo. Su textura es compacta terrosa. La 
toba calcárea es una roca porosa o esponjosa mientras 
que el trasvertido es más denso y a menudo bandeado. 


Las estalactitas son crecimientos colgantes a partir de 
los techos de las grutas y las estalagmitas son las 
acumulaciones correspondientes en el suelo. 
Internamente muestran anillos concéntricos de 
crecimiento. Las impurezas del óxido de hierro son 
responsables de los colores amarillo y rojo. Estas rocas 
se producen por la precipitación de calcita a la 
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evaporación de agua alrededor de manantiales o en 
grutas donde forman depósitos delgados de poca 
extensión. 


Pero lo importante es que aquí está el tejo. El primero 
que por el lugar aparece y que busco desde esta mañana. 
Al igual que el fresno, crece casi en el mismo borde del 
charco, al lado izquierdo, entre rocas. Y esto último ya no 
es extraño por aquí: lo que piso y el paisaje, cada vez es 
más pura roca. Se me presenta en bloque como casa de 
grandes, en enormes placas, Sinclinales y anticlinales y 
en pequeñas pendientes que en algunos casos es pura 
arena. 


La caliza se puede presenta en roca color 
blanca, gris, crema o amarilla, cuando es pura. Rojo, 
pardo, negro, cuando es impura. La textura de las rocas 
calizas es extremadamente variable, con tamaño de grano 
muy fino a grueso, cristalina y con aspecto de azúcar. La 
presencia de fósiles así como su abundancia y naturaleza, 
en parte determina la naturaleza de las calizas. 
Normalmente la estratificación está bien desarrollada. 
Contiene una gran variedad de fósiles y es raro no 
encontrar algún resto orgánico. Los fósiles pueden ser 
enteros, estar fragmentados o en parte destruidos por la 
cristalización. 


En los tipos más fosilíferos, las rocas están 
comúnmente formadas por numerosos fragmentos de 
fósiles dispersos en una matriz intersticial de caliza de 
grano muy fino. En grandes afloramientos, a veces, se 
pueden observar estructuras a grandes escalas como en 
el caso de arrecifes coralinos en donde los corales están 
en su posición original. A menudo, las calizas están 
cortadas por vetas de calcita y filones mineralizados. 
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La mineralogía de las calizas incluye 
esencialmente calcita, barro calcáreo pero se observan 
también cristales de mayores dimensiones que pueden 
proceder de caparazones de animales tales como placas 
de crinoides, o de recristalización, sobre todo en los 
filones. Algunas veces pueden contener sílice 
microcristalina en forma de sílex, en masas estratificadas 
o nodulares. Cuarzo, limo y sedimentos con barro pueden 
ser algunos de los constituyentes: cuando aumentan, las 
calizas pasan a areniscas calcáreas. 


Las calizas bioquímicas se forman 
principalmente por acumulación de  caparazones 
calcáreos de organismos y se encuentran ampliamente 
distribuidas. Se forma de tres modos principales: como 
arrecifes que comprenden corales, colonias algables, 
junto con los restos de animales que vivían dentro y 
encima de los arrecifes. Como extensas capas de calizas 
estratificadas constituidas por  cCcaparazones de 
organismos que viven en el fondo entre los cuales hay 
muchos tipos de  gasterópodos, lamelibranquios y 
braquiópodos. Y como acumulación de caparazones de 
organismos que flotan. Los primeros dos tipos son 
característicos de aguas relativamente someras, mientras 
que las calizas formadas por organismos que flotan, se 
pueden forma en aguas muy profundas. Algunas calizas, 
que se reconocen por los tipos de fósiles, se forman en 
agua dulce. 


El tejo, árbol creciendo junto al charco donde se 
para y remansa el río después de salir de la cascada 
principal en la garganta o cañón que recorro, es también 
viejo. De mil años o más y eso se puede comprobar por el 
deterioro de tronco y ramas. Casi todo son astillas del 
mismo color, casi, que las piedras. Tiene muchas ramas 
peladas, secas y algunas podridas. Se curva hacia el río y 
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no es lógico: todos los embistes le vienen desde arriba, 
desde la cumbre y por donde le entra la corriente. Lo 
primero que fija mi atención según me voy acercando a 
este nuevo trozo remansado, es la cascada. Sólo veo el 
charco y medio metro de cascada cayendo al charco. Hay 
un saliente rocoso que desde mi ángulo, hace de pantalla 
tapándome buena parte del caño que en forma de 
cascada chorrea por la roca. Desde arriba desciende por 
un tobogán de aproximadamente doce metros de largo. 


La canal, el lecho o reguera por donde en este 
tramo el río se derrama, ha sido horadado en la masa 
rocosa de la montaña. Por aquí, el cauce se pega por 
completo al lado derecho. Es como si este río, desde aquí 
mismo, desde su nacimiento, quisiera romper la sierra por 
el norte para así ahorrarse el amplio rodeo que para salir 
de estas montañas, da, para al final venirse hacia 
Córdoba. Ya aquí mismo se viene intencionadamente 
hacia el lado de la derecha y como por este lado se 
encuentra la gran cordillera de rocas vivas, las excava y 
las excava tallando surcos y pequeñas curvas. 


La masa rocosa que es un paredón o más bien, 
la misma ladera de la montaña que tengo a mi derecha, lo 
rechaza una vez y otra devolviendo el agua hacia el 
centro del cañón por donde todo está empedrado de 
grandes trozos de rocas. Por eso aquí la corriente es 
mucho más fuerte. Salta, podría decirse, alegre, ruidosa, 
revuelta, arremolinara y toda casi espuma por tanto 
chocar y romperse. Salta y brinca despeñándose hacia el 
barranco. La piso, la miro, la observo y me digo una vez y 
otra que como este trozo, el gran Guadalquivir no tiene 
otro igual en todo su recorrido. Es único por lo original de 
la cascada, las rocas, el alejamiento de caminos, su 
bosque y el barranco. 
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Algunos dirían que es poca cosa comparado 
con lo que en el artículo se menciona. No lo voy a discutir 
y dejo que cada cual siga con su idea de la belleza en su 
mente. Para mí, ya dije que no es el volumen en cuanto a 
grande de cualquier trozo de esta naturaleza, lo que me 
impresiona. 


Aquí expreso una vez más que esta cascada, 
encierra más belleza que cualquier otra de esas grandes y 
espectaculares repartidas a lo largo y ancho de la 
geografía española. Me quedo con esta aquí, en el primer 
trozo de mi Guadalquivir pequeño y estoy contento. Nadie 
la conoce. Nadie me la diputa. Nadie se molesta en venir 
a verla, a fotografiarla o escribir de ella. Soy casi dueño 
por ser casi el único que la recorre, la admira, la goza y se 
la lleva en su alma. 


Me siento frente a mi cascada. No la que corría 
por el espléndido surco tallado en la roca cuyas aguas en 
muchos momentos se funden con las piedras o más bien 
parecen que las misma piedras se hacen agua, sino aquí, 
donde cae un chorro blanco que parece hilos de plata. 
Donde se remansa el gran charco cabecera del canal de 
la roca. Tendrá este salto como unos cuatro metros y está 
orientado no hacia el profundo y amplio valle abierto en 
estas sierras por el Guadalquivir, sino hacia el pueblo del 
Cazorla o el pico del Gilillo más próximo a mí. Es un 
escalón totalmente vertical, es decir, a plomo, recto desde 
arriba abajo por donde corre el cauce que ahora mismo 
lleva este río. Lo miro desde abajo, sentado en el 
pequeño recodo donde ya el agua cae y se recoge para 
irse por el surco de la roca viva y al mirar para arriba 
parece como si el caño de agua hubiera remontado la 
cumbre de una gran montaña y desde lo alto se 
despeñara, amenazante, hacia la otra vertiente. Es 
impresionante por todo. Por la forma de su belleza en el 
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vacío, por la cantidad de chorros en que se divide, por la 
airosa y amplitud de su caída, por el tapiz espeso de 
musgo a lo largo de toda la cascada y roca bañada por el 
agua, por sus colores, sus formas, su música y el rincón 
donde está metida. 


Esta es la más bella cascada en todo el 
recorrido del Guadalquivir. Se desploma justo en el centro 
de la hoy para mí, emocionante Cerrada de los Tejos. 
Desde este punto siguiendo, tendré como unos cuarenta y 
cinco minutos al pequeño lago donde empieza su caída la 
cerrada. De aquí para abajo tendré otros cuarenta y cinco 
minutos para llegar al final de la torrentera donde termina 
esta cerrada. Pero ni para arriba ni para abajo, existe otra 
caída de agua con la entidad en cuanto a altura y 
torrencialidad, como la que ahora mismo tengo ante mí. 
Esta es la cascada por excelencia dentro de esta cerrada 
y como ya dije, en todo el río. 


Es aquí donde compruebo con claridad los 
extraños pero hermosos contornos que han dejado al 
descubierto la erosión. Porque en realidad, la montaña 
que tengo a mi izquierda, la que tengo a mi derecha y 
este valle por donde se va el río y voy subiendo ahora, 
no son otra cosa sino un conjunto de grande placas 
tectónicas. Grandes paquetes calizos en forma de placas 
tectónicas, que al arrugarse, crean espectaculares 
ondulaciones. Las partes más altas o las crestas, serían 
los picos de las cumbres que ahora mismo tengo a un 
lado y otro. Las partes más bajas de estas ondulaciones, 
las que trazan una curva en forma de U, es la que ha 
aprovechado el Guadalquivir en una supuesta franja de 
debilidad fácilmente vulnerable a la erosión, para irse por 
ella y trazar su camino, hoy gran valle. 


83 


Por aquí, las rocas son más duras. Ha trazado 
surco pero no ha podido cortar plenamente las placas 
rocosas. Esta cascada es el escalón de una de esas 
placas. Todo el cañón de la cerrada, sería la ondulación 
en forma de U, de la placa y por eso se da este desnivel 
tan grande y abundan tanto las rocas. La estructura en 
escamas, es la responsable de la morfología escalonada 
que presenta exactamente el rincón que voy recorriendo 
aunque ello se repite mil veces más en cualquier parte de 
estas sierras. De aquí que mi río, mi cauce, mi corriente, 
en esta zona, forma una auténtica simbiosis el agua con 
la roca o al revés. De aquí que ya pueda explicarme la 
cascada tan bonita, una poza tan redonda, un escalón tan 
perfecto. Y todo parezca sólo eso: un juego dulce de 
aguas acariciando la roca, dando forma, tallando, puliendo 
sus aristas, lavando su cara y al mismo tiempo 
desgastando lentamente los perfiles más duros a lo largo 
de días, años y siglos. Por eso decía y repito, que pocos 
rincones, en estas sierras y España entera, son más 
bonitos que estos. 


Junto a esta cascada, frente a ella, gozando del 
líquido transparente despeñándose por ella, me quedaría 
días enteros; quizá la eternidad porque no puedo concebir 
que fuera de Dios y esto, exista en el universo algo que 
produzca más placer. Aquí me quedaría eternamente 
convencido que por ningún otro sitio encontraré jamás 
gozo más profundo al tiempo que tan limpio y tan pedazo 
de Dios. Hasta el silencio, que no existe, porque la 
cascada lo rompe, tiene acento distinto. Desde aquí sólo 
llegan a mis oídos sonidos de agua que corren o caen y 
no sé decir si esto es silencio, música, ruido o qué otra 
cosa. El caso es que me gusta y me satisface no poder oír 
ninguna otra cosa. Esto es lo único. 
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Es una delicia comparar la belleza que en 
aquellos tiempos encontraban por aquí todo el que era 
capaz o tenía la suerte de recorrer estos rincones. Y por 
otro lado, ahora que medio conozco algo los paisajes 
donde nace el río, digo que en casi nada se parece lo 
descrito en aquel texto antiguo a lo que hoy existe por el 
lugar. Y no es que sean distintos en lo fundamental pero 
aquella soledad de al casa forestal y el entorno del 
nacimiento, ya no es verdad. 


A partir del punto en que me encuentro, dentro 
de la blanca Cerrada de los Tejos, como es el centro, 
quiero terminar. Es decir: quiero dejar de describirla 
subiendo. Porque ahora pienso que es mejor contarla 
desde arriba, bajando hasta este centro. Lo recorrí otro 
día distinto y como creo que tiene un encanto nuevo, es 
por lo que termino ahora y empiezo arriba al de venir a 
parar otra vez a este mismo punto. 


Seguiré subiendo en esta mi primera visita al 
lugar y contaré al menos seis o siete nuevas y belleza 
pozas, cascadas, canalillos, algún tejo más, rocas 
gigantes, pinos, rayos de sol con destellos de arcos iris a 
través de las copas de los pinos y llegaré hasta el 
pequeño embalse. Aquí de nuevo me quedaré 
sorprendido ante la verde y azul, transparente superficie 
de este lago sereno y luego me iré por la ladera de la 
derecha. 


Ahí, un poco más allá, con el cauce a mis pies, 
bajo la paz y sombra de los laricios clavados en esta 
tremenda ladera, me sentaré. Ya son las cuatro de la 
tarde y aunque tengo hambre, ni siquiera lo noto porque la 
emoción me ha alejado casi por completo de la realidad 
material. Pero me sentaré y comeré. Seguiré luego y a 
veinte metros más adelante, me encontraré con el tejo 
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soñado. El gigante entre los gigantes. El que está clavado 
en la pronunciadísima torrentera de la ladera que voy 
cruzando hacia el Barranco de las Abubillas. Lo veo. 
Restriego mis ojos y no me lo creo. No me lo creo por su 
corpulencia, su tronco, sus raíces desnudas algunas 
enterradas en las rocas y la mayoría, astilladas y rotas. 


Me recrearé mirándolo y remirándolo sin saber 
si irme o quedarme, llevármelo o no sé qué. Pero seguiré 
agarrándome al monte para no rodar, me encontraré con 
las monteses plantadas tranquilas entre las sabinas y al 
volcar al Barranco de las Abubillas, tendré que descender 
para rodear la ladera que por aquí es roca viva y por lo 
tanto, imposible andar por ella. Bajaré al barranco, subiré 
por el cauce de este nuevo arroyo por donde ya oigo el 
agua corre y hasta me paro para descubrir a fondo el 
precioso charco de aguas blancas donde podría darme un 
buen baño si fuera verano y algo más arriba, me doy de 
bruces con el manantial del majuelo. 


¿Qué hago con este nuevo trozo de paraíso que otra 
vez me grita tanto? Bebo en el manantial, lavo mis manos, 
me acuesto en el prado verde, vuelvo a beber y como ya 
la tarde se va yendo, decido seguir buscando el collado 
donde dejé la senda que va al Gilillo. Seguiré por el 
mismo arroyo, sin agua porque es un cauce corto y 
torrencial y como ya voy relajado y al mismo tiempo me 
pesan los miles y miles de pasos saltando rocas, laderas, 
arroyos y demás, a lo largo del día, me siento cansado. 


Me tumbaré varias veces en el mismo tapiz verde de la 
senda porque no tengo fuerzas. Realmente no tengo 
fuerzas. Y hasta creo que no podré llegar al coche aunque 
sé que no está lejos. Pero seguiré pensando que 
momentos de cansancio como este, ya los he vivido mil 
veces en estas sierras y siempre al final lo he podido 
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contar. Hoy también saldré de aquí para contarlo. Pero 
cuando llegue al collado por donde esta mañana comían 
las palomas, me siento morir. Las piernas me tiemblan, la 
cabeza me duele, los músculos no me responden. 


Me tumbo boca arriba con los brazos abiertos frente al 
cielo, a la copa de los pinos, a la cumbre y al viento. 
“Descansaré un rato y podré seguir”, me digo. Pero 
pasado media hora no tengo mucha más energía. “Un 
último esfuerzo”. Me digo y casi con los pies arrastrando, 
sigo subiendo por que ya veo el coche. Y siento el placer 
de encontrarme en su interior, bebiendo un trago más de 
agua, poniendo el motor en marcha, subiendo por la pista 
hacia Puerto Lorente, por donde hoy ya no hay nieve ni 
turistas atascados en ella, y ya está. 


El respiro y las inmensas gracias a Dios por todo. El día 
con los paisajes, la cerrada, el agua, los tejos, el silencio, 
el manantial, las monteses, mi cansancio, mi gozo, mi 
dolor y este haber podido hoy de nuevo estar casi, casi en 
las puertas del paraíso eterno. Gracias a Dios con la tarde 
que se va y porque de nuevo regreso sintiendo que aquí 
está el edén donde he podido caminar, respirar y vivir a lo 
largo de este mágico día. 


Gracias a Dios pero volveré al centro de la cerrada 
bajando desde arriba para abrazarla, saborearla y 
fundirme con ella a ver si así puedo describir mejor su 
apasionante belleza. A ver si así se me cuela más adentro 
y con su lenguaje fundido en mi alma, soy capaz de 
transmitir con palabras, la belleza que en este momento 
me paraliza y me deja estatua frente a ella sin saber qué 
hacer. 
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12- La Cerrada de los Tejos 

Como ya dije, hoy la hemos cogido por arriba. 
Pasado el puente que sujeta a la pista que sube al 
nacimiento, hay unas escalaras de cemento. La 
construyeron en los tiempos en que lcona mandaba por 
aquí y autorizaba la instalación de un campamento en el 
mismo nacimiento del río Guadalquivir. Justo aquí mismo 
se montaban aquellos campamentos. Unos metros más 
abajo de estas escaleras hay una pequeña llanura. No 
puedo descubrir si es una llanura natural o la hicieron 
para los montajes de aquellos campamentos. 


Porque aquí, en el mismo centro de la llanura, 
vemos un rellano de ladrillos y cemento. 
- ¿Qué será? 
Pregunta uno de los cuatro que hoy recorremos esta 
cerrada. 
- No te extrañe que sea un pozo negro. 
Por uno de los extremos tiene un agujero. Se asoma y me 
lo confirma. 
- ¿Pero aquí y en el mismo nacimiento de este gran río? 


Aquí, en el mismo nacimiento del río Guadalquivir, a 
menos de diez metros de la corriente, construyeron el 
pozo negro donde en otros tiempos vertían las aguas 
sucias que salían de aquellos campamentos. Es verdad 
que hoy ya no dejan acampar por aquí pero no se ha 
avanzado mucho en cuanto a la destrucción y 
contaminación de las aguas de este río, justo en el punto 
donde nace. Un poco más arriba de esta pequeña llanura, 
todo el camino que sube, es un auténtico aparcamiento 
para los coches. Por entre ello, o mejor, de ellos, los 
gases de los motores, el polvo de la tierra reseca de 
tantas y tantas rodadas, las voces y los gritos de los que 
se bañan en los charcos de las primeras aguas de este 
río, los restos de papeles, latas, botellas, pañuelos y por 
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entre sus mesas improvisadas aquí y allá donde devoran 
sus comidas, por entre sus motos, bicicletas, todoterreno, 
espectáculo de voces y vestimentas de colores. Por entre 
toda esta feria montada donde el Guadalquivir nace, 
hemos pasado. 


Sin buscarlo, sin ir muy atentos, se nos cuela 
por los ojos el destrozo, el gran destrozo que un día y otro 
y año tras año, esta avalancha descontrolada, está 
infringiendo a los paisajes, a las aguas y al nacimiento de 
este río. ¿Tiene que ser así? ¿Quiénes lo permiten o 
quienes tienen responsabilidad sobre esto? ¿Es que lo 
mejor es hacer mucha propaganda de estas sierras para 
que vengan los turistas y una vez aquí, hay que dejarlos 
que hagan y vayan por donde quieren? ¿Quién dice que 
son cosas de aquellos tiempos? ¿Es que nuestro río y en 
su nacimiento no merece otro trato para bien de muchos? 


Como me siento impotente por que no sé qué 
hacer para que esto que ahora veo y me duele, se termine 
o por lo menos se oriente de otra manera, hoy no quiero 
detenerme más en este asunto, que por otra parte creo 
que es urgente a solucionar en estas sierras. Nosotros 
hoy dejamos atrás los restos de este antiguo pozo negro. 
Cien metros más adelante, el pequeño embalse. Es justo 
donde el río empieza a caer por la cerrada. Tampoco sé 
cuándo lo construyeron pero seguro que fue por aquellas 
fechas y también seguro por esto del campamento. 


Cuando el otro día subía por aquí la primera 
impresión que se me clavó en el alma al ver este 
embalse, fue la de limpieza, transparencia, alejado de 
toda presencia humana y metido en la placidez de estas 
cumbres. Al verlo hoy, tengo otra sensación. El agua no 
es tan limpia y no lo dijo subjetivamente sino de verdad. 
En los bordes de este embalse y en su fondo, las algas, 
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las rocas y las plantas que aquí crecen, no presenta ese 
color verde brillante indicador inconfundible de la pureza 
de las aguas. El color de las algas y plantas que ahora 
mismo veo en este charco, es grisáceo, oscuro, con tonos 
de cieno quizá debido a los que unos, otros y otros, van 
removiendo y tirando ahí más arriba. 


El otro día, al llegar a este rincón, me paré un 
largo rato y seguí sólo después de gozarlo y fotografiarlo. 
Hoy, que vengo con ellos, pasamos casi de largo. Me 
hubiera gustado convencerlos para despertar en ellos el 
cariño y admiración por los rincones bonitos de este 
Guadalquivir pero no lo conseguía. No me salía de dentro 
y fingir sobre estas sierras, no puedo. Remontamos el 
pequeño muro y ya vemos la cascada. 

- La joya del Guadalquivir. 

Les digo. 

- En tantos kilómetros de río no es posible que este trozo 
sea el más bonito. 

Comenta uno de ellos. 

- Lo describí hace unos días y según lo comparé con todo 
lo que sobre este río tengo visto, sigo pensando que es el 
trozo más bonito. 


Por aquí se ven muchas hozaduras de jabalíes. 
En los meses pasados, cuando todos estos paisajes 
estaban cubiertos por la nieve, los animales salvajes que 
llenan estos campos, tenían mucha dificulta para 
encontrar alimento. Cada una de las especies tiene sus 
recursos para salir adelante. Los jabalíes buscan su 
alimento bajo la tierra en los collados de las cumbres, por 
entre los bosques de pinos pequeños para comerse sus 
raíces y por las navas. Este invierno pasado, allá por el 
collado de la Loma de Gualay, Puerto Juan Baco, por 
donde se va el camino que lleva a la antigua casa forestal, 
entre los bosques de pinos jóvenes, he visto verdadero 
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surcos abiertos por estos cerdos salvajes. Como las 
grandes nevada no les dejan tierra abierta para buscar 
alimento, en cuanto abren un rodal entre la vegetación, 
que es donde la nieve suele ser menos espesa, lo 
levantan todo buscando raíces y rizomas. Hoy, en 
concreto, por el centro de esta nava hondonada, donde un 
manantial brota y se encharca en pequeñas lagunas, 
descubrimos que la tierra está toda hozada. Junto al 
manantial, por entre la vegetación, pegado a los grandes 
troncos de pinos y por el arroyuelo que el agua abre para 
irse hacia el valle del río. 


Aquí ahora, en la orilla de este embalse que rebosa 
hacia la cerrada, todo está horadado en surcos profundos, 
barrancos grandes y canales alargados. Lo entiendo muy 
bien. En las grandes nevadas de unos meses atrás, junto 
al agua, la nieve se derretía mucho antes. Aparece la 
tierra y el clima es mucho más templado. El rincón es 
ideal para ellos no sólo por el alimento que bajo la tierra 
encuentran sino por lo escondido, lo fértil de esta ribera y 
lo protegido de las ventiscas y heladas. Ahora ya ha 
estallado la primavera y aunque la naturaleza está 
reventando, las heridas del crudo invierno y del ataque de 
estos marranos salvajes, las zarzas siguen rotas, las 
raíces resecas, la tierra levantada y sin hierba ninguna y 
las ramas de los árboles tronchadas. 


13- El Jabalí 

Se le llama también cerdo salvaje o marrano. Si 
es raro que el jabalí alcance un gran tamaño en nuestros 
bosques, no sucede lo mismo en Europa oriental o en 
Asia. Al lado de ciertos ejemplares excepcionales, 
nuestros animales parecen enanos. A mediado del siglo 
pasado, los machos mayores del norte del mar Caspio 
pesaban 320 kilos y medían 2,30 metros de longitud. En 
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nuestros días estos monstruos son menos numerosos 
pero no han desaparecido del todo. 


Las defensas, es decir, los caninos inferiores 
sumamente desarrollados, tienen unos 10 a 12 
centímetros de longitud. Los mayores alcanzan a veces 
25 centímetros incluida la parte hundida en el maxilar. El 
apetito de este enorme cerdo salvaje es sencillamente 
voraz: se ha encontrado en su estómago hasta 5 kilos de 
hayucos o bien 900 larvas de abejorros, 1,5 kilos de 
saltamontes... ¡y el resto, en proporción! 


A pesar de sus dimensiones, el jabalí pasa 
fácilmente inadvertido. Aunque es bastante frecuente, se 
trata del único mamífero grande todavía muy extendido en 
Europa, sabe esconderse bien y se desplaza mucho. 
Menos sedentario que el ciervo, recorre de buen grado, 
largas distancias para encontrar comida. Vive en los 
bosques, en las llanuras y en las montañas, cerca de los 
campos y de las praderas. Trepa hasta los 2.500 metros. 
Le gusta la humedad y se le encuentra a menudo en los 
cañaverales, al borde de los estanques o en terrenos 
pantanosos. Se revuelca con frecuencia en charcos de 
fango que agranda a fuerza de acudir a ellos. Este 
comportamiento tiene probablemente la función de 
refrescarle. 


Sus huellas se asemejan a las de los cerdos 
domésticos, lo que no tiene nada de extraño, puesto que 
este último desciende del jabalí. Como su pariente 
próximo, emite gruñidos. Por la noche los jabalíes se 
dirigen a los prados donde encuentran su alimento. Por el 
día descansan en sus pocilgas, cama situada en medio de 
la maleza o en los helechos. En primavera engulle 
camadas de pájaros, gazapos y brotes. En verano, 
semillas y frutos. En otoño, bellotas, hongos, hayucos y 
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castañas. Durante todo el año desentierra gusanos 
blancos, lombrices, bulbos y rizomas. 


La punta del hocico se denomina morro, los 
pelos tiesos, cerdas. Las mirillas, son los ojos. Las patas 
terminan en cuatro dedos. Las dos pezuñas anteriores 
dejan huellas muy claras y las de los posteriores, hacen 
marcas más pequeñas aunque casi siempre visibles. La 
hembra prepara una especie de cama para sus pequeños, 
los jabatos. Se trata de un montón de hojas, hierba y 
ramitas, disimulado en un zarzal o bajo los matorrales que 
alcanzan un metro de altura aproximadamente. En la 
primavera nacen de cuatro a ocho pequeños. 


El jabalí camina o trota y salta para franquear 
una zanja o cualquier otro obstáculo. Es un “barrenador” y 
ni las zarzas más espesas lo detienen. Un jabalí herido, 
asaltado por perros de caza o una hembra sorprendida 
con sus pequeños, pueden ser muy peligrosos. No 
vacilará en atacar al hombre para defenderse. El jabalí es 
también capaz de destripar un perro con sus defensas. 
(Vida secreta de los animales. M. Casan) 


14- El embalse 

En este pequeño embalse al comenzar la 
cerrada, hay un muro de piedra. El agua del río hoy no 
rebosa por encima de la tapia. Sale en forma de caños, 
por cinco o seis agujeros abiertos en la pared del muro 
pero abajo, casi a nivel del cauce. Desde esta pared, el 
líquido se junta enseguida en un pequeño charco que es 
el primero de esta cascada. Se derrama menos violento y 
enseguida cae al segundo charco. Esta es la poza más 
grande de toda la Cerrada de los Tejos. Hoy ya lo sé 
porque voy comparando la información que descubrir el 
otro día con la de ahora. 
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Aquí mismo, a la derecha según bajamos, crece 
el primer tejo. Un poco más abajo, también a la derecha, 
hay otro y más abajo aún, hay dos más. En total, por la 
derecha, cuatro tejos y por la izquierda dos, que son seis 
y el grande de la ladera yendo hacia la fuente de los 
majuelos. Por la derecha, acebos crecen tres muy 
pegados al cauce aunque eso sí: entre rocas y agarrados 
como pueden a la poca tierra que en las grietas de las 
piedras se retiene. 


Desde la segunda poza, la grande, verde y 
profunda, se derrama el agua en forma de cascada. Es la 
segunda en importancia después de la gran cascada 
donde nos quedamos el otro día y situada en el mismo 
centro de la Cerrada. A esta primera la llamaré la cascada 
verde porque cae fundida casi por completo con el musgo, 
espeso césped de musgo agarrado en la enorme roca que 
hace de trampolín para que la cascada caiga. A la 
segunda la llamaré la gran cascada puesto que así es en 
cuanto al punto donde se encuentra y a la altura y 
volumen de esta caída. 


Donde se derrama esta primera cascada, la 
verde, existe un charco no ya tan grande y desde aquí, el 
agua avanza un poco y comienza a precipitarse por el 
vacío de la gran cascada. No es tan largo este trozo de río 
desde la cascada del centro hasta el muro del pantano, 
como yo creía el otro día. Al bajar hoy voy descubriendo 
que las distancias son más cortas quizá porque vamos 
deprisa; quizá porque resulta más fácil descender que 
subir. Las emociones dentro de mi alma también son 
menos y hasta contradictorias. Ayer veía pureza y luz en 
estos parajes. 
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Y ya me voy despidiendo de este bello rincón, a 
pesar de todo. Mientras lo he ido recorriendo, he gozado y 
he sentido dolor. Me voy despidiendo y antes de irme con 
ellos, nos sentamos aquí, frente al manantial que al final 
de la cerrada, brota bajo el acebo. Surgen por el lado 
derecho y no es el mismo que descubrí el otro día. Se 
encuentra algo más arriba pero eso sí: es caudaloso, 
limpio y fresco. El agua que por aquí sale es la misma 
que allá por las cumbres del Cerro de Navahondona, fue 
nieve hace unas semanas. En las rocas que se amontona 
frente, nos sentamos. Uno de ellos, habla y dice: 


- Reflexionando con lo que hoy he visto por el 
nacimiento de este río, con lo que oí, con lo que he leído 
en un sito y otro y con la opinión de aquellos pastores por 
la Sierra de Segura, puedo sacar una conclusión. 

- ¿Cuál es la conclusión? 

- La de que frente estas sierras, entre toda la gente que 
por aquí va y viene, la dirigen o la explotan, hay cuatro 
actitudes claramente diferenciadas cuando no 
encontradas. Cuatro grandes bloques de personas que 
son: los turistas, los empresarios, los serranos casi todos 
rendidos hoy ya a unos pocos y al dinero, y los otros. Los 
que son distintos donde podríamos encontrarnos 
nosotros: los que recorremos estos paisajes bajo el sol y 
la nieve y con el único deseo de hacernos naturaleza y 
viento entre los bosques. 


El primer bloque, los turistas, frente a estas 
sierras, tienen una actitud y visión pobre y la de ser sólo 
visitantes de paso. Los empresarios buscan el beneficio 
económico y aunque casi siempre escudados en la 
defensa de la naturaleza, sus hechos reales... Nosotros 
buscamos el gozo, la paz, sentarnos frente a una flor o 
una cascada y por eso somos más sensibles a cualquier 
elemento que no esté en sintonía con estos paisajes. 
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Ellos, los pastores serranos, los auténticos 
pocos serranos que ya quedan por aquí, ven esta sierra 
como lo que siempre fue: su mundo y por eso la sienten 
suya. Y por último, los dirigentes, los más extraños a 
estos montes y quizá los grandes enemigos de estos 
paisajes porque planifican, permiten e incluso desean 
proyecto absurdos, cuando no egoístas e interesados. 
Son los que más se benefician de estos montes al tiempo 
que son los menos libres en sus acciones y actitudes. En 
la economía y sociedad actual, los intereses egoístas y 
personales y las influencias políticas, tienen un lugar 
destacado. En este Parque también. 


15- La Leyenda: Aguilón del Loco 

El nombre lo lleva una nava y el desfiladero rocoso 
que se eleva imponente y mira al valle y según cuenta la 
leyenda, arranca de tiempos lejanos cuando una persona 
se refugió en la cueva que se abre bajo este paredón azul 
rojo y aquí vivió, en la soledad de las montañas pero en 
su mundo hermoso hasta que un día al defenderlo, 
resbaló y cayó al vacío y muerto quedó entre la nieve y 
sus hermanas la piedras. 


Y según cuenta la leyenda, otros dos hombres 
lo recogieron y en la misma cueva le dieron sepultura y 
entre el claro hielo y la tierra y la hierba verde cuajada de 
rocío y el rumor del agua que mana de la fuente, quedó su 
cuerpo y su recuerdo y su historia junto a su sueño, para 
siempre pero como decían que estaba loco por vivir solo 
en estos montes aunque nadie dice si fue porque huía de 
otros que quería maltratarlo o porque no tuvo otra 
oportunidad ni camino o porque muchos le cerraron las 
puertas, entonces... 
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Y según sigue diciendo la leyenda, por la 
presencia de aquel hombre que tampoco sabemos si fue 
serrano o de fuera, desde entonces y quizá hasta 
siempre, a este picón alargado y enorme que mira al sol 
de la mañana y está muy cerca del cielo, se le empezó a 
llamar el Aguilón del Loco y así es como se le conoce y 
todo, por aquel fatal accidente que no se sabe dónde 
comienza ni dónde acaba ni tampoco dónde tenía sus 
raíces clavadas o la fuente primera de su vida pero aquí 
corre el arroyuelo y el aire limpio y la luz del sol y la 
asombrosa o excelsa montaña de la muerte o del sueño 
que remite a la belleza trágica, como esperando en el 
recuerdo de la mañana que un día será eterna. 
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